

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

ОМ

сентябрь 2005

ISSN 1680-5976

9 771680 597005 >

+CD

ОМ Радио
ПРОГРАММА ЧЕТВЕРТАЯ



НЕО-РАВСТВО

ВОЛЬНЫЕ НЕВОЛЬНИКИ

КАЗИНО: КРУЧУ-ВЕРЧУ,
БАБЛА ХОЧУ

ДЕНЬГИ ПАХНУТ

ГИД ПО СОРТИРАМ

ОМ-ЭКСКЛЮЗИВ

Карим Рашид

Ник Перумов

Лебедев-TooMuch

великий арт-комбинатор от «А» до... «В»

+ Энди Уорхол Джордж Клинтон Питер Стормаре Alex McGowan Михаил Горевой



ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ ПИВА ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

ЖИЗНЬ ЗОВЕТ
И КЛЮЧ В ТВОИХ РУКАХ



ТОВАР СЕРТИФИЦИРОВАН

№96, сентябрь 2005

ТЕМА НОМЕРА: ДЕНЬГИ

008-020 БЕЗУМНЫЙ МИР

- 008-009 Календарь на сентябрь: выбор ОМа
- 010-013 Мозаика + Маленькие радости ОМа
- 014-015 Fresh: Andy Tashar и Ека Fratrol, фотографии
- 016-017 Навигатор: 6 не совсем честных способов обогащения
- 018 15 дурацких вопросов Александру Анатольевичу, виджю MTV
- 019 Денежа: Оулен-эйр Finlandia's Midnight Sun
- 020 Refresh: Михаил Горевой — эксклюзив ОМа

022-032 ПОП-МАРКЕТ

- 022-032 Галерея: Ничто не слишком — Энди Уорхол в Москве
- 028-029 ТВ: Твое правительственное ТВ
- 030-032 Музыка: The Future Shape of Sound и Alex McGowan; Фестиваль мировой культуры «Этнолайф»; ОМ-Радио; Энциклопедия шоу-бизнеса; TelePopMusic на французской вечеринке ОМа; Джордж Клинтон; Обзоры CD
- 033-034 Кино: Питер Стормарк; Обзоры кино; DVD
- 035 PC игры
- 036-039 Книжки: Ник Перумов; Обзоры книг

033-048 NIGHT MIX

Специальный проект журнала ОМ и BASARDI BREEZER: клубы, вечеринки, диджеи, промоутеры, индустрия развлечений

070-075 ИСТОРИЯ И ОБЛОЖКЕ

Н.Ж.М.Д. (название желающие могут додумать, или посмотреть в сети)

Текст: Илья Бурец Фото: Антон Мускин

В 20 лет он, открыв дверь ногой, вошел в историю отечественного дизайна. Создал множество красивых вещей. Артемий Лебедев был и остается первым качественным коммерческим дизайнером России. За дизайном к нему, человеку, который не умеет рисовать в классическом понимании, приходили даже из западных компаний. Самурай русского дизайна — на обложке и в главной теме ОМа.

076-078 ЗНАКИ ВРЕМЕНИ INVESTIGATION

При работе с «виртуальными» деньгами даже начинающие получают феноменальные результаты. Около 60% людей на учебных счетах добиваются стабильного плюса, а многим удается удвоить и утроить свой счет. Что такое Поведенческие финансы и как заработать на интернет-бирже — читайте в материале Михаила Попова.

080-083 ЗВЕЗДА

Текст: Зиновий Вертихов

Он вновь улетел и обещал вернуться. Возвращается Карим Рашид, как правило, не скоро, но возвращается. И всякий раз преподносит что-то новое — как в работе, так и в беседе. Часто противоречит сам себе. Говорят, в сентябре опять прилетит в Москву. В этом номере — эксклюзивное интервью с крезом современного дизайна.

084-086 ФЕНОМЕН ИНТЕРВЬЮ С БАНКИРОМ

Текст: Глеб Михеев

Финансовые махинации во времена стихийного движения капиталов — как это было: зарождение банковской элиты, взаимные и безнадежные кредиты банков, вклады под тысячу процентов годовых и место, где заканчиваются все валютные операции.

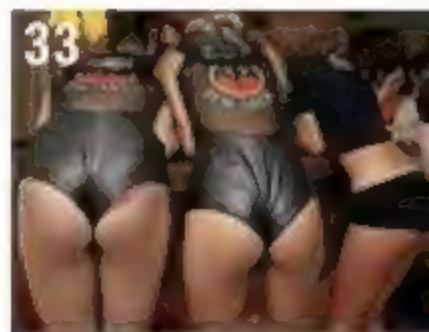
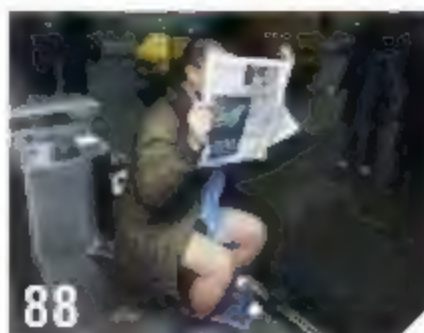
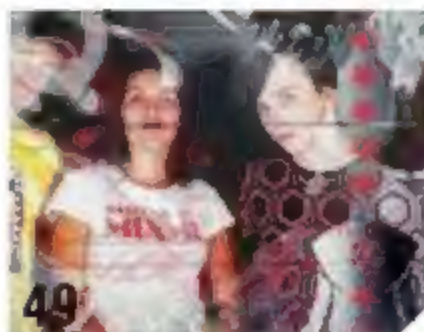
088-090 ЧИСЛИТЕЛЬНЫЕ

ДЕНЬГИ ПАХНУТ. 9 самых-самых туалетов мира

«По старым суевериям, в ночь середины первой луны встречают духа отхожего места, и зовется он Цзы-гу». Лучшие платные туалеты мира обследовал в поисках духа Александр Рыбалка.



на обложке Артемий Лебедев
фото Антон Мускин





114



124



130



134



146



158



140

092-095

РЕАЛЬНОСТЬ

НЕО-РАБСТВО

Текст: Алиса Листьева Фото: Алексей Сулима

Пусть цивилизация бодро движется вперед – это не мешает элементам атаканства возрождаться с новой силой. И с новым смыслом. Рабство мутировало в добровольный и иногда приятный способ заработка – ОМ знакомит вас с сексуальным, бытовыми, литературными и телевизионными рабами нашего времени.

096-101

КУЛЬТ

КАЗИНО: БОЛЬШИЕ ЧИСЛА И МАЛЕНЬКИЕ ВЕРОЯТНОСТИ

Игру в казино можно сравнить со сражением, в котором один из противников находится в заведомо лучших условиях, а второму приходится вести отчаянную партизанскую войну на вражеской территории. Каковы шансы на выигрыш, как обмануть крупье и как устроены казино в индейских резервациях – рассказывают Ольга Логинова и Алексей Дмитриев.

102-105

ФЛЭШБЭК

ЗАМЕТКИ О ПИРАТАХ

Текст: Полина Гисич

Про abordаж, пистолеты и корабли вы можете прочитать в любой пиратской книжке. Нам показалось интересным приоткрыть интимные стороны жизни пирата: как он влюбляется, во что наряжается, как себя ведет и как стремительно спускает на всякую ерунду невероятные богатства.

106-109

ОМУ 10 ЛЕТ

Текст интервью: Ната Потемкина, Ольга Логинова

ОМ продолжает встречаться с героями своих обложек. В этом номере ребята из «Грин Грей» рассказывают о том, как быются с властями за возможность исполнять песни на великом и могучем, а Вячеслав Вакарчук размышляет о роле «Сквана Зльзы» в мировой культуре.

110-111

FICTION

КОРСАРСКИЙ ПАТЕНТ

Журнал ОМ представляет книгу Артура Переса-Реварте «Корсарский патент», которая выходит в издательстве «ЭКСМО».

112-141

ТРЕНД

112-113

Горячие look'и сентября: Сара Джессика Паркер и Джон Бон Джови

114-121

Фотопроект «Нестыковка». Фото: Юрий Кокошкин

122-123

Здесь и сейчас: Новинки моды

124-129

Личные вещи: Не гладиться в жилетку.

Фото: Рома Агишев

130-133

Аксессуары: Top for Tops – полная детализация.

Фото: Игорь Наризный

134-136

Имя: tepitskaya design

138-139

Здесь и сейчас: Груминг

140-141

Здесь и сейчас: Ароматы

142-145

РЕФЛЕКТОР

142-143

Секс: Голая пионерка. Текст: Алмаз Малатов

144-145

Пороки: Клептомания – хищница с извращением. Текст: Мара Петрова

146-173

ДЕТАЛИ

146-148

Среда обитания: Кухня космического корабля

150-152

Места: Рыбные рестораны

155-157

Гаджеты

158-159

Авто: Mini – то

160-163

Экстрим: Кайтсерфинг и заклинатели змеев

164-168

Travel: Поездка на кубок УЕФА в Лиссабон

170-173

Светская хроника

А также КОЛОНКИ

079

Эдуард Лимонов. Бир сум

087

Валерия Новодворская. О пользе златого кумира



ФИТНЕС-КЛУБ

**WORLD
GYM**

ЭТО...

международный фитнес

ЭТО...

330 фитнес-клубов в 19 странах мира

ЭТО...

Арнольд Шварценеггер
и легендарный Джо Голд

ЭТО...

оборудование ведущих производителей

ЭТО...

международный стандарт
качества фитнеса

ЭТО...

эксклюзивные методики тренинга

ЭТО...

профессионалы с высшим спортивным
и медицинским образованием

ЭТО...

комфорт и высшее качество сервиса

ЭТО...

доступный фитнес для каждого

W!

Первый Клуб в Москве, открытый в рамках
Генерального Лицензионного Соглашения
(Мастер Франшизы) с держателем бренда
World Gym International, Inc.



ИЗДАТЕЛЬ Игорь Поповичев

РЕДАКЦИЯ

Главный редактор: Оксана Пономарева ropomareva@om.ru
 Ответственный секретарь: Катерина Печуринца pechur@om.ru
 Редактор раздела Поп-маркет: Мурат Озов ozov@om.ru
 Редактор раздела Безумный мир: Андрей Тестов at@om.ru
 Редактор разделов Тренд, Рефлектор, Детали: Дмитрий Лопух lopuh@om.ru
 Ассистент редактора раздела Тренд: Светлана Федорова fedorova@om.ru

АРТ-ДЕПАРТАМЕНТ

Арт-директор: Дмитрий Мошляков dmosh@om.ru
 Дизайнеры: Ольга Алвентева oa@om.ru, Юрий Башкиров natko-11@yandex.ru
 Билд-редактор: Ольга Дроздецкая olo@om.ru

ДИРЕКЦИЯ

Директор: Сергей Четверухин sc4@om.ru
 Менеджеры по маркетингу: Дарья Булгарина darja@om.ru, Светлана Цымбалова

СЛУЖБЫ ОБЕСПЕЧЕНИЯ

Корректор: Наталья Леленкова
 Системный администратор: Александр Карякин
 Курьер: Елена Орлова
 Водитель: Леонид Шевеленок
 Секретари: Яна Куралос, Екатерина Шилова

В ПОДГОТОВКЕ НОМЕРА ПРИНИМАЛИ УЧАСТИЕ

Авторы: Денис Алексеев, Илья Блумберг, Илья Бурац, Дмитрий Вебер, Зиновий Вертевоост, Павел Гисич, Денис Данилов, Алексей Дмитриев, Евгений Жилин, Алексей Колесников, Павел Конюхов, Грета Корнакова, Отар Кушакашвили, Эдуард Лимонин, Игорь Ликин, Алена Ликтейна, Ольга Ликина, Наталья Макаева, Алимат Милатов, Ольга Маршова, Илья Миллер, Глеб Мюссон, Людмила Никишина, Валерия Новодворская, Станислав Одревцов, Замира Озова, Юлия Оленева, Мира Петрова, Михаил Пилое, Нэта Потемкина, Ольга Прохоренко, Алина Ребел, Александр Р-мен, Александр Рыбалка, Александра Савирица, Слава Сергеев, Олег Ставицкий, Даниил Тихи, Светлана Цымбалова, Глеб Шильников
 Фотографы: Рома Агашев, Денис Алексеев, Алексей Дмитриев, Евгений Ефимов, Юрий Кошлов, Юрий Киселевич, Михаил Крюков, Антон Мускин, Алексей Мухин, Игорь Наринский, Александр Покровников, Александр Р-мен, Андрей Столбовский, Алексей Суляев, Владимир Шилонов, Ева Fraterol & Andy Tashen
 Make-up, причёски: Ирина Кубалдина, Наталья Морилова, Ева Рогачева, Константин Хагай
 Модели: Александр Пронин, Пера Массова, Ксения К., Кирилл Морозов

РЕКЛАМА И МАРКЕТИНГ

Коммерческий директор ИД «Любимая книга»: Ольга Левашенко olga@om.ru
 Менеджеры: Надежда Бабкина nab@om.ru, Кристина Саняко ksan@om.ru
 телефакс: (095) 248 2090

PUBLISHED BY IP MEDIA Inc.

ПРОИЗВОДСТВО

Допечатная подготовка: студии «АЛЛЕГРО»
 Печать: типография UNITPRINT, Estonia

ПОДПИСКА

На территории России и СНГ
 Общероссийский каталог федеральной службы почтовой связи РФ. Подписной индекс № 40521
 На территории России, кроме Москвы
 Каталог ООО «Межрегиональное Агентство Подписки» Подписной индекс № 99337

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

Издательский дом «Любимая книга»
 Менеджер: Нина Красникова, телефакс (095) 248 6819

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

На территории России, стран Балтии и СНГ
 ООО «Медиа группа Логос» (095) 974 2131
 ЗАО КММТ «Метрополитеновец» (095) 277 8468
 ООО «Метропресс» (Санкт-Петербург) (812) 256 2728
 ОАО Агентство «Роспечать» (095) 785 1459
 ХК «Сегория пресс» (095) 219 7470
 ЗАО «Сейлс» (095) 962 9310
 ОАО «Арт Реприя» (095) 973 8052
 ЗАО «Центропечать» (095) 974 2123
 и агентства подписки

АДРЕС РЕДАКЦИИ

Б. Садовский пер. 9
 Москва, Россия
 Тел (095) 248 0890 / 0891 / 1854 / 7547
 факс (095) 248 2090
 Почтовый ящик Москва, 125057, а/я 26
 e-mail: info@om.ru
www.om.ru

8 NY-Йорке
 Inga Kallina
 3304 Park Avenue, Ossawin
 New York, NY 11572 USA
info@omonline.net
 В Лондоне
 Inna Zhuravet-Wilcock
 45A Heathfield Road
 Wandsworth Common London SW18 2PH UK
 Tel: +44 020 8571 9086
innazhuravet@btinternet.net

УЧРЕДИТЕЛИ ОАО «ЛЮБИМАЯ КНИГА», ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ, АНДРЕЙ МУЗЫКОВ
 © 2005 Журнал OM Все права защищены. Ни один материал полностью или частично не может быть использован в других изданиях без разрешения издателей.
 Мнение редакции не обязательно совпадает с мнением авторов. Журнал не несет ответственности за достоверность информации и за содержание текстов, фотографий и иллюстраций. Журнал зарегистрирован как средство массовой информации в Российской Федерации по печати. Свидетельство № 014693 от 26.09.1995. Журнал OM выдлен 10 раз в год. Тираж 72 000 экземпляров в месяц.

Оксана Пономарева,
главный редактор

Оксана Пономарева



наши чувства...

Наши чувства... нашли отражение в технике Sitronics

Экран: 26" (66 см).
 Тип экрана:
 жидкокристаллический цветной.
 Соотношение сторон: 15:9.
 Максимальное разрешение: 1280 X 768.
 Угол обзора: 176°x176°.
 Системы цветности: PAL, SECAM, NTSC.
 Системы звука: B/G, I, D/K, L, L'.
 Цифровая обработка изображения: Да.
 Настройка: Автоматическая, ручная,
 точная подстройка.
 Память: 200 каналов.
 Габариты (ш*в*г): 788 x 588 x 358 мм.

Разъемы: AV вход, AV выход, YCbCr,
 S-Video, 2 SCART, VGA (D-Sub), DVI.
 Звук: Стерео 2x5Вт.
 Эквалайзер: НЧ и ВЧ.
 Эффекты объемного звучания:
 HALL, CHURCH, STEREO, WIDE.
 Яркость: 450 кд/м.
 Контрастность: 500:1.
 Телетекст: Да.
 Пульт дистанционного управления: Да.
 Таймер: Включения/Отключения.
 Питание: 110-240В 50/60Гц.
 Вес (нетто): 20 кг.



SITRONICS

ТЕХНИКА ИНТЕЛЛЕКТА

14

событий сентября

выбор **ОМа**

2

«КАСТА» В «ТОЧКЕ»

Знамя настоящего хип-хопа, ростовские «Каста» играют в Москве не очень часто — есть смысл поспешить!

Начало в 22.00.
Билеты 300 руб.



3

ПАТТИ СМИТ В «БЗ»

Пятнадцатилетняя вояжистка американской поп-музыки Патти Смит в «БЗ» исполнит песни «Rock 'n' Roll Legend» и «Городские убийцы» и новую авторскую «Патри». Хорошие выборы Патти остаются по сей день.

Начало в 23.00. Билеты 1000 руб.

6

НОВЫЙ АЛЬБОМ ДЖОРДЖА КЛИНТОНА

Патриарх фанка и его верные P-Funk All Stars выпускают новый материал впервые за 9 лет — двойной альбом «How Late Do You Have 2 B B.A.U.N. Alive!». Больше о песне — на стр. 994-997.



8

«СПЛИН» В ТЕАТРЕ ИМ. ГОГОЛЯ

Группа Александр Васильев выступит с акустической программой в рамках новой серии творческих вечеров «Красные вечера у Гоголя».

Начало в 19.00.
Билеты 700-3000 руб.

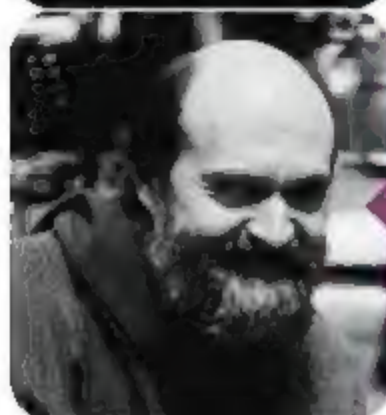


9, 11

LAJBACH В САНКТ-ПЕТЕРБУРГЕ И МОСКВЕ

Словенские мистики и мистификаторы из Лоблены — крупнейшее явление европейского индустриала. Словенского ужасно зовут случаи. Последний раз выступили в Москве 11 лет назад. На следующее утро после их концерта началась война в Чечне.

Санкт-Петербург: «Парт», начало в 22.00. Билеты 400 руб.
Москва: «Токос», начало в 22.00. Билеты 400-1000 руб.



11

АРВО ПЯРТ В БЗ КОНСЕРВАТОРИИ

Промышленный эстонский композитор, композитор, фидуциарный из Эстонии, отмеченный 75-летием большим концертом в Москве.

Начало в 19.00. Билеты 50-600 руб.

13

НОВЫЙ АЛЬБОМ SIGUR ROS

Третий диск мастеров подпольного звука из Исландии выйдет уже почти по-русски — «Takk».



15

ПЕТР МАМОНОВ В ТЕАТРЕ ИМ. ГОГОЛЯ

«Красные вечера у Гоголя» предложат спонтанную импровизацию Петра Мамонтова, основанную на двух его последних альбомах — «Мамонт» и «Деление».

Начало в 19.00. Билеты 400-600 руб.





16

ASIAN DUB FOUNDATION В «БЗ»

Выходцы из азиатских регионов Лондона, Asian Dub Foundation вот уже лет десять выпускают православные танцевальные хиты с приговором индийской этники. Обычно они еще снабжены политическим подтекстом, но на этот раз забыли.

Начало в 23.00. Билеты 900 руб.



17

KATATONIA В «ТОЧКЕ»

Темно-патристический шведский готик-метал. Для российской аудитории группа подготовила специальный прогон, в который вошли песни со всех их альбомов.

Начало в 22.00.

Билеты 550–1300 руб.



22

KORN В ДС «ЛУЖНИКИ»

Вдобавок ко не вчерашней Российской академической музыкальной премии выступит и группа американских гитар напоследнего похода — A-Side в Ramp. Но суть от этого не меняется. Korn в Москве!

Начало в 19.00. Билеты 700–6000 руб.

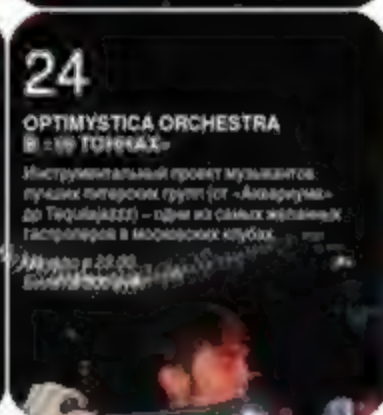


23

РОННИ ДЖЕЙМС ДИО В ДК ИМ. ГОРБУНОВА

Многолетний, но горючий певец, когда выступит в Москве не в эфире, но вживую. Шведский металлик с черной кожей и рогами.

Начало в 19.00.



24

OPTIMYSTICA ORCHESTRA В ДК «ТОЧКА»

Инструментальный проект музыкантов лучших питерских групп (от «Алишеров» до Театралов) — один из самых желанных гастролеров в московских клубах.

Начало в 22.00.

Билеты 500–1000 руб.



29

ДМИТРИЙ ХВОРОСТОВСКИЙ В МОСКОВСКОМ ДОМЕ МУЗЫКИ

Самый популярный в России баритон выступит с романсами П. Чайковского и С. Рахманинова, а также с неаполитанскими песнями. Но сначала обратите внимание на цены.

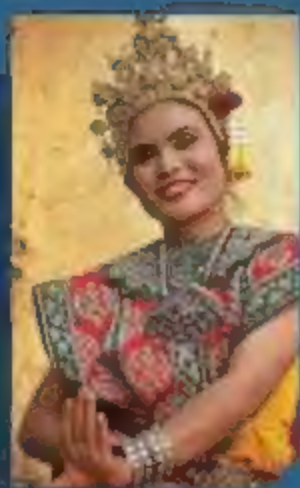
Камерный зал.
Билеты 20 000–50 000 руб.

НАНАЧХАТ НА ОСЕНЬ - ТАЙФЕСТ В МОСКВЕ

С 15 по 15 сентября москвичей и гостей столицы обещают очаровать масштабной экскурсией в культуру Таиланда. Что мы знаем о Таиланде помимо того, что это поистине райское местечко, но перед Новым годом туда лучше не ехать? Известно и вправду немного — королевство Таиланд (в девичестве

Сиам) по территории почти равно Франции; в северной его части живут экзотические люди карены, которые любят надевать своим несовершеннолетним гражданам металлические кольца на шею — чтобы к замужеству шея удлинилась в три раза и девушка, наконец, почувствовала себя изящной экзотической красоткой. Местный уроженец по имени Суван Мьонлоу употребляет амутры по 15 живых ящериц в день — лечится от всех болезней. А к 2007 году в Бангкоке обещают построить самый длинный на планете висячий мост, опоры которого будут сделаны в форме сложенных в символическом жесте ладоней, обозначающих «Добро пожаловать».

В рамках Дней культуры Таиланда в Москве запустят национальных змеев в «Зримиате», выставят буддийские реликвии в галерее на Солянке и Школе драматического искусства, побалуют массажем в «Персона LAB» и научат комическим фигурам тай-бо в клубах «Планета Фитнес». Тем, кому все происходящее придется по сердцу, мы предлагаем не терять времени даром и отправиться в монастырь Ват Па Нанчхат (город Уборатчхати), где наконец-то открылись англоязычные курсы медитации Всемирного Братства Буддистов (позвонить — 02/251-11-88). Тем более что зима скоро.



ЭВОЛЮЦИЯ КЛЕТКИ

Миллион лет назад эволюция на планете Земля достигла своего апогея: человек прочно и по праву укрепился на троне царя Природы. В этом завидном положении человек придумал деревянные плуг, воздушный шар, бульонные кубики, крабовые палочки, оптоволоконные провода, iPod и зоопарк, в клетки которого насаждал всех, кого сумел изловить, не покаявшись. Какое-то время человеку было достаточно просто наслаждаться собственной эволюционной мощью, а потом, когда не то что придумать, а даже объяснить устройство придуманного стало совсем невозможно, он решил ненадолго поменяться с животными местами.



В течение всех выходных сентября (9-11, 16-18, 23-25) каждый желающий сможет стать свидетелем уникального

арт-проекта Homo Sapiens-2005 — и любоваться на своих сородичей, посаженных в клетку. Цель мероприятия — показать разновидности и особенности человеческих групп и стереть границы между человеком и животным. Сидящие сами определяют дату и условия внутриклеточного пребывания — они смогут общаться с публикой, спать, смотреть телевизор и приглашать друзей. Клетки (в виде стеклянных боксов) выставят на центральной аллее Московского зоопарка. В них будет воссоздана естественная среда обитания каждого согласившегося на эксперимент: мебель, аксессуары, любимые вещи. Помимо обычных людей из самых разных социальных слоев у зрителей будет возможность понаблюдать «животных» celebrities — подразнить бананом Децла, дать прикурить Дельфину и Найку Борзову, полаясничать перед Евгением Гришковцом. Следите за рекламой, чтобы не пропустить «Блестящих» — их можно будет кормить раскрошенным батоном, ласково поглаживать сквозь стекло и подолгу наблюдать, как девушки лазают по деревьям, плачутся в лужицах и, блаженно потягиваясь, греются на солнышке.



Дельфин

Найк Борзов

Евгений Гришковец

ВАСИЛЬЕВСКИЙ ПУСК

Премьера федеральной премии МУЗ-ТВ, результатом чего стало увольнение ее организатора. Сперва на MTV и 24 сентября на Васильевском впуске пройдет вторая церемония вручения наград RMA. Прошлого года номинации танцующих гвардейцев, на экранах транслировалась пенсия Любовь Орловой, звучала музыка Соловьева-Седого и танцевальная аранжировка и неслось отсюда некоемодерный танец. «Широким строем моя раздача, который не забуду» — участником

открыл из официальной стилистики, но не пространством. Да не просто не разбирается, а выстроит для ланчирования какую-то грациозную фигуру, которая при предварительном раскладе, должна будет поехать в Книгу рекордов Гиннесса, то есть все по-прежнему. Основной темой визуального оформления церемонии станут взаимоотношения людей и природы. Эта идея будет реализована как в эстетике мероприятия, так и в техногенном дизайне шоу.

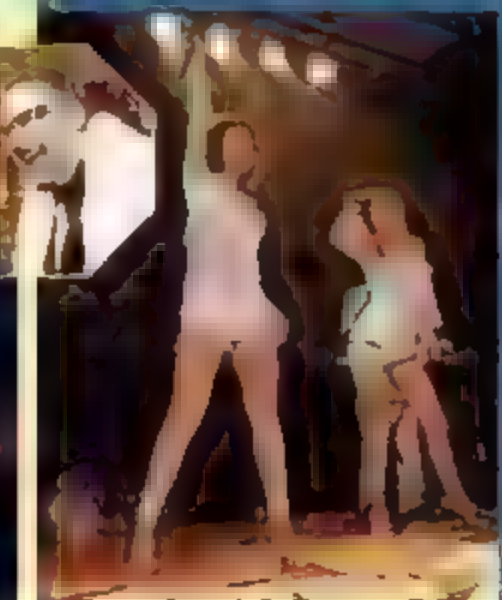
RMA 2005 - ПОЩАДЫ НЕ ЖДИТЕ

Чтобы никто особенно не обольщался по поводу техногенного дизайна и Книги рекордов Гиннесса, позволим себе напомнить итоги прошлогодней церемонии RMA.

Итак, лучшей исполнительницей была признана женщина по имени Валерия. Этим части она удостоилась за исполнение песни «Часики» в которой почтенного в общем-то возраста певца уговаривала «Девочкой своей ты меня назови. А потом обними а потом обними».

Лучшим рок-проектом выбрали группу «Кипелов» названную так в честь своего 93-летнего солиста Кипелова. На официальном сайте проекта вы найдете подробнейшую информацию о четырех небритых ведах в кожаных штанах. Непонятно, по каким причинам они были названы рок-героями поколения. Несмотря на то, что при одном взгляде на нафталиновое лицо Кипелова вспоминается упаковка молока «Домик в деревне».

Лучшая песня прошлого года «Притяженья больше нет» в исполнении сами знаете кого сами знаете с кем. В песне



этой знающей блондетка с намуренным лицом предлагала «сыграть сегодня балетом», а Валерий Маладин метал телевизоры и крутился в романтично-важническом хороводе. Что интересно, песня эта оказалась настолько прекрасной, что конкуренты с МУЗ-ТВ почти через год тоже отметили ее своей тарелкой.

ТЕЗИСЫ СОЧИНЕНИЯ НА ТЕМУ «КАК Я ПРОВЕЛ ЛЕТО»

Милут, сотрудники редакции

ПРОШЕДШИМ ЛЕТОМ Я ВЕЗЗАТЕЛЬНО ДОЛЖЕН БЫЛ. А ВМЕСТО ЭТОГО ОПЯТЬ.

Вместо этого, конечно, должен был уйти в отпуск, а вместо этого опять вернулся в конюшню журнала OM в качестве Редактора Моды (именно так, с большой буквы, потому что, как известно, сам журнал не занимается модой, а только публикует перуланские).

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

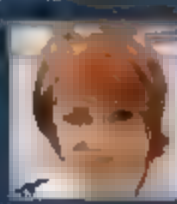
Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

Вместо этого, конечно, должна была ... ну, как обычно — оставаться, сформулировать свою жизненную миссию, дописать перу рефератов и курсовую и перестать есть арбузы.

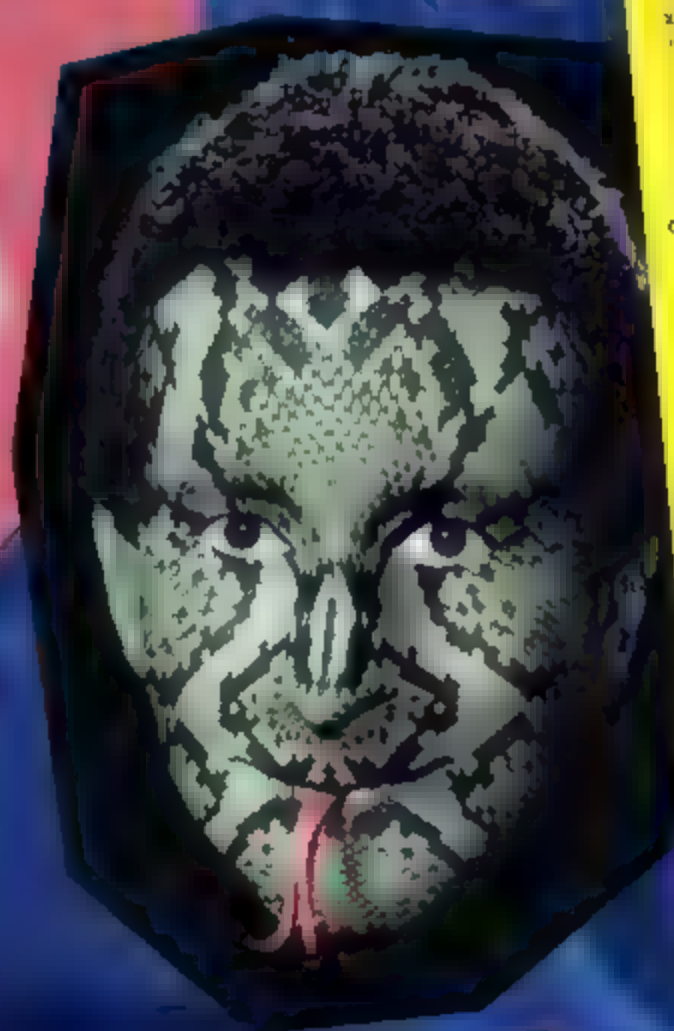


Но иногда бывает наоборот – и вещи, которые казались понятными и очевидными, вдруг приобретает совершенно неожиданные звучание, вызывая робь на гладкой поверхности привычной картины мира.

К примеру, существование чисел тутал (единица и сто нулей за ней) и туталалекс (единица и тутол нулей за ней) и их маленький эквивалент



ПОСЛОВОТНОЕ ПОСЛАНИЕ
КОДА КАЗАНОСЬ, ЧТО БОРЯСИН ИДЕТ - КИМПА ПА-
ПОСЛОВА - БУВА ПА - И ПРАВАНИЕ ИМЯ -

[illegible]

КАРД БЛЕСС АМЕРИКА
КОГДА ВОЗНИКАЕТ ОШИБКА ЧТО ШТАТЫ
- СВОБОДНОЕ ГОСУДАРСТВО

По данным Американского Housing Survey
средняя задолженность одной американ-
ской семьи по жилищному кредиту со-
ставляет 69 227 долларов США. Только
2% домов в США полностью выкуплены
американцами. Однако это не мешает
за которые не выплачено 90% сумм.
Средняя жилищная американская се-
мья имеет долг по кредитным картам
примерно в 8 тыс. долларов. По данным
Федеральной Резервной Системы США
свыше 40% американских семей тра-
тят на 0,2 доллара больше чем за-
должны. В пятницу почти девять тысяч
американцев подают с самого начала
своей самостоятельной жизни "так как
выпускник высшего учебного заведения
обычно покидает его "только с двумя
доллами и с долгами в 20 тыс. долларов
или до 63". Финансовый эксперт заме-
чает, что "необходимо социаль-
ные выплаты, чтобы избежать
таких серьезных проблем".
Долг по кредитным картам про-
стигается больше чем в два раз-
а. Приблизительно 18% всего объема до-
лгов существует с помощью кредитных
карточек. На остальные долги банки
выдают кредиты. Американская креди-
товальная компания недавно провела
исследования.



По мнению многих, фотография сегодня постепенно вытесняет живопись. Стильные фотографы Ека Фрамполи и Энди Ташер с этим не согласны, хотя фотоработы (в том числе и свои) тоже считают произведениями искусства.

Текст интервью, Алина Ребель

Ребята, расскажите, откуда взялись ваши псевдонимы?

Ека: А меня так по паспорту зовут

Но ведь это сокращенное от Екатерина?

Ека: Нет. Ека — это все-таки Ека

Энди: А у меня вымышленное имя, которое хорошо запоминается, благозвучно. А фамилия — длинная вообще-то, поэтому придумал псевдоним.

Псевдоним — это необходимый атрибут человека искусства или попытка спрятаться за какой-то маской?

Энди: Я ни от кого не прячусь, просто мне так нравится. Меня даже папа иногда Ташером называет. И большинство друзей тоже.

Как решили заняться фотографией?

Энди: Сначала это было просто хобби, потом решил заняться профессионально. Я экономист по образованию.

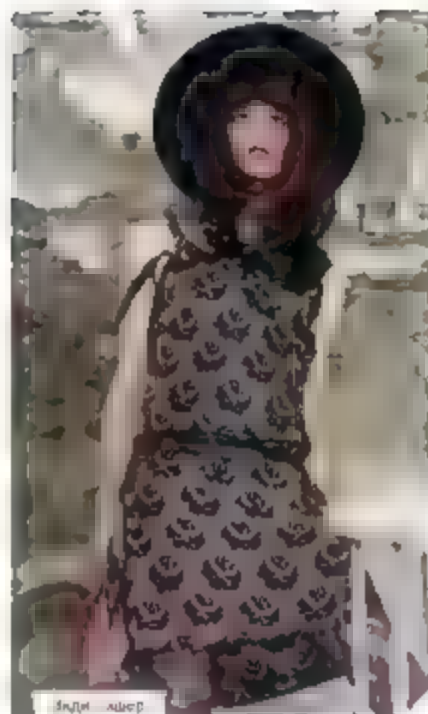
Ека: А я по образованию искусствовед, еще занималась дизайном и полиграфией.

Искусствовед очень нестабильная профессия, если ты не работаешь на ставку в музее.

Энди: А я просто не представляю себя сидящим за компьютером целыми днями в костюме и галстуке и смотрящим в калькулятор.

Вы занимаетесь коммерческой или некоммерческой фотографией?

Энди: Некоммерческой фотографией занимается Ека, она очень хороший фотхудожник. А у меня таланты, чтобы стать



фотохудожником, маловато, поэтому я занимаюсь коммерческой фотографией. Ека: У нас строгое разделение. Ташер отвечает за техническую часть, я — за художественную. В любой фотографии есть художественная часть, есть техническая, потому что сначала Ташер делает свою часть работы, а потом уже приступаю я.

Что больше нравится снимать?

Энди: Предпочитаю снимать людей, с ними интереснее работать.

Ека: Я вообще обожаю снимать женщин, мне кажется, они очень красивы. Правда, когда доводится снимать интерьеры, я их снимаю, как женщин. Ташер просто профессиональный фотограф, и эстетическую сторону он уже не оценивает. А я как раз придумываю, что из этого можно сделать.

Энди: А для меня нет разделения на мужчин и женщин, для меня все — мясо.

Человек перед камерой смущается. У вас есть какие-то приемы, чтобы он расслабился?

Ека: Мы играем в хорошего и плохого полицейского. Я чаще всего плохой.

Энди: Мы вообще меняемся ролями. У меня, к примеру, был очень смешной случай.

Привела мама ко мне свою маленькую дочку сниматься, а девочка явно занималась балетом — у нее абсолютно прямая осанка. И совершенно нельзя было заставить ее принять другую позу. Когда мама спросила, как дочка себя ведет перед камерой, я ответил: «Все нормально, только выпящите у нее швабру из задницы».

А что должно быть в человеке, чтобы вам захотелось его снимать?

Энди: Есть понятие «любит камера». Иногда приходят люди, которых сразу



Ека Фрамполи

кончается отправить домой, а начинаешь снимать — получается что-то потрясающее.

Ека: Можно фотографировать ужасно некрасивую девочку, но если она ощущает себя красивой, то и на фотографиях будет естественной и привлекательной.

А как к вам в студию попадают люди?

Ека: Приставать к людям на улице и приглашать сниматься я не могу. От меня вообще почему-то девушки шарахаются, я вызываю у них ужас. Поэтому снимаем обычно знакомых, которые сами приходят и просят с нами работать. У меня есть настоящая муза — она не профессиональная модель, не имеет к фотографии никакого отношения, но из ста снимков, сделанных с ней, девятью всегда удачные.

Как удобнее работать: когда человек в депрессии или когда он уравновешен и весел?

Ека: Все зависит от ситуации. Сниматься в камеру всегда очень тяжело, тем более что мы делаем обычно не один, а 50 дублей.

Зиди: Я как-то снимал модель, которая вдруг завнула. И это оказалось так потрясающе, что ей пришлось зевать еще много-много раз, чтобы я сделал из это-

го по-настоящему интересные фотографии. На самом деле из человека, находящегося в депрессии, можно вытянуть намного больше, чем из спокойного и умиротворенного.

Снимаете на цифру или на пленку?

Зиди: Все зависит от скорости и отдачи. И от того, сколько ты готов потратить на карточку.

Ека: С цифрой работать проще, потому что на моих фотографиях бывает до 80 слоев. Снимать это все на слайд сканировать и накладывать неудобно.

СНИМАТЬСЯ в намеру
очень **ТАЖЕЛО**, тем
более что мы делаем
обычно **50 ДУБЛЕЙ**

Где можно увидеть ваши работы?

Зиди: Скоро будет готов наш сайт, а пока на общедоступных ресурсах — фотосаитах. Я на выставочный по духу, а Ека выставилась.

Ека: У меня были три выставки, и больше делать пока не хочется. Во-первых, я очень ленивая, а во-вторых, от выставки я не получаю

Обнаженными моделями снимаете?

Зиди: Я не снимаю практически. Вообще обнаженку я называю «снимать сиськи».

И за все годы своей работы в фотографии я снял сиськи только трижды. Не потому что я стесняюсь, просто я коммерческий фотограф и мне нужно учиться снимать одежду. И человека в определенном образе. Если будет необходимо оголить грудь, модель не будет стесняться и я не буду стесняться ее об этом попросить, вполне можно снять.

Ека: Я могу снимать портрет и при этом попросить девушку раздеться. И нащелкать в этом случае только портреты. Если человек тебе доверяет настолько, что раздевается перед тобой, он начинает потрясающе работать в кадре.

Фотографы хорошо зарабатывают в России?

Зиди: Пока рынок совершенно не развит. Поэтому многим молодым фотографам платят гроши или не платят совсем, говорят: «Мы тебя раскручиваем». Но чтобы раскручивать, нужно брать фотографу менеджера, публиковать его фото на обложках. Журналы в России не привыкли платить бешеные деньги фотографам гонорары вполне средние. Кроме того, рынок переполнен полупрофессионалами, которые просто обивают цену. В итоге заказчик сначала платит им, потому что у них дешевле, а потом ему приходится идти к нам, чтобы получить качественную работу, о чем



НЕСИТЕ ВАШИ ДЕНЕЖКИ

Старики-Козлодом, «жидкое золото», Эйфелева башня на металлолом и все алмазы Ближнего Востока за чемодан разноцветных бумажек – шесть не совсем честных, но изысканных историй обогащения

Текст: Янина Овчинникова

АНТИЛЬСКИЕ ОСТРОВА: 5 млн фунтов в дорожных чеках

В 1974 году офицеры мафии только приобретали нынешний размах и открывающиеся в безналоговых дельтах перспективы казались поистине безграничными. Легендарный жулик и аристократ Арман Состен, виконт де Ларошфуко, восьмой герцог де Дудовиль

потомок знаменитого философа, к 24 годам успевшим жениться и развестись, купивший замок в Марракеше и продавший его Алену Делону, погнавший на бирже и в казино, однажды наткнулся на рекламное объявление в лондонской газете. Продавали банк. Просили 1000 фунтов стерлингов. Цена за целый банк небольшая, и Состен узнал, что регистрация компании на британской территории Антильских островов стоит около 5 долларов. Задуманная им афера была проста, прозрачна, эффективна и потому – гениальна.

Вначале «Объединенный банк Европы» обзавелся парой дочерних филиалов на острове Ангилья (где Арман с приятелем зарегистрировали еще 177 банков разных масштабов) и фальшивым офисом в Глазго, а затем выпустил серию дорожных чеков достоинством в 50, 100 и 250 фунтов на общую сумму 5 млн. Чек, выпущенный таинким монстром, как Атласпан Экспресс, проворачивался на месте получения и заверялся в местных отделениях. А чтобы проверить подлинность чека в парой положений 70-х, требова-

лись три инстанции в разных концах света и два с половиной месяца времени. Начав с Джайпура, где были проведены «контрольные закупки» драгоценностей, Арман Состен с чемоданом полным бледно-зеленой бумаги, путешествовал по странам Юго-Восточной Азии (Бангладеш, Пакистан, Бирма, Филиппины, Сингапур, Таиланд, Тайвань, Корея, Япония) и осматривал один город за другим. В Хайдарабаде, Дели, Гоа, Мадраса, Бомбее местные торговцы пользовались чеками «Объединенного банка Европы» как новым видом валюты – им и в голову не приходило отправлять их на проверку. Побывал наш герой и на Аляске. Состен, конечно, ловили и сажали, и даже книга мемуаров была надиктована им в тюрьме, где Арман пребывает и сейчас. Но изыскно и остроумно обмануть полицию – это талант, достойный восхищения.



ОКЛАХОМА, по 400 долларов каждые 24 часа

Виктор Люстиг, один из самых знаменитых мошенников мира, который прославился тем, что впарил Эйфелеву башню металлоломному магнату, смастерил однажды аппарат для производства денег – красивую деревянную коробку, способную производить новую купюру с самостоятельным номером каждые шесть часов. Устройство было примитивным до смешного: одна бумажка заранее помещалась внутрь, другая выступала в качестве образца для копии – после сосредоточенного шестичасового треска машина выдавала новую сотку. Незамысловатое устройство привлекло внимание местных шерифа и казначей, которые заплатили за нее 10 тыс. долларов (по нынешним временам это примерно 100 тыс.).



Корнет (перед собой разогнувшись, шаркающей походкой, что доктор можно соорудить здесь из частей, оторвант, зашить и там собрать заново). Корнет же остался после себя лишь грустную пощечину и отказку на 50 тысяч. Отправился в Багдад, чтобы похвастаться последним триумфом.

ОРЕХОВО-ЗУЕВО: бесплатное золото

По сути это и не мошенничество даже просто один из примеров того, как можно разбогатеть, если напрячь мозги. Правда, у героя истории, Равиля Мансуровича Невмятова, разбогатеть не получилось — его поймали, выпытали секрет, а потом расстреляли, потому что знающий ТАКОЕ человек не мог продолжать носить гордое звание советского подданного. Дело было в том, что Равиль Мансурович научился добывать прозрачный металл из препарата «жидкое золото», которым на Дулевском ферфоровом заводе обрабатывали юбилейные кофеевнички. Поскольку советской наукой таких методов обнаружено не было, бутылки с препаратом стояли себе на складе, откуда их и выносила под ватником художница Стебелькова. В своей химической лаборатории оборудованной в сарае, из каждой бутылки выносимого «жидкого золота» Равиль Невмятов добывал от 12 до



17 граммов твердого золота. Уплачивая гражданку Стебелькову от 150 до 250 руб. за бутылку, Невмятов получал золота на сумму от 1500 до 2500 руб. Таким образом, он стал единственным в мире обладателем секрета получения золота из малоизвестного, но широко применяемого феррогидролизата. Строгие анд-



роповские аресты не позволили ему долго заниматься столь порочной деятельностью — после двухлетнего расследования его физически ликвидировали.

МИЛФОРД (ШТАТ КАНЗАС): 12 млн долларов у козла из-под хвоста

В начале прошлого века Джон Бринкли с приятелем Джеймсом Кроуфордом придумали, как осчастливить мужскую половину родного городка Гринвилля. Они поместили объявление в местной газете: «Вы уверены, что сохранили свою мужскую статью?». Потом обещали 25 долларовыми инъекциями подкрасить воду всех, кто в этом уверен не был. После этого их поймали и посадили. Освободившись, Бринкли купил себе медицинский диплом и поселился в деревушке Милфорд, где ему пришлось на ум спасти престарелого фермера Ститтсуорта от полового бессилия путем пересадки ему козлиных яиц. Фермеру понравилось. У фермера родился ребенок. Фермер рассказал об этом односельчанам, и те потянулись в медкабинет. Процедура стоила 750 долларов (а доллар был не тот, что нынче) — и в общей сложности Джон Бринкли, заявивший, что не только любовно ослабленных, а буквально все мужские обиды пройти через козлиную трансплантацию, на этом и заработал указанную выше сумму. Апофеозом аферы стала операция, на которую согласился Гарри Чандлер, издатель Los Angeles Times.



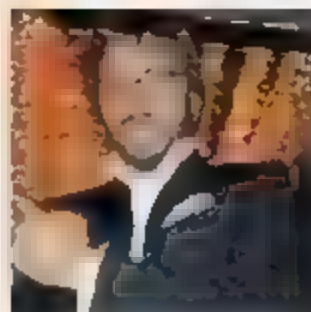
ЛОНДОН: Колонна Адмирала Нельсона за 6000 фунтов стерлингов и Биг Бен за 1000

3 июля, случившийся рядом с фирмой знаменитого архитектора Артура Форгюссона, познакомился с ним, поговорил на городском английском, а потом объявил, что знаменитую Колонну со дня на день продадут в счет покрытия государственных долгов. Американцу захотелось иметь такую

колонну — и Форгюссон (как доверенному, правительственному лицу) быстро исполнил договорчик, те предельно быстро, которого монумент должны были завершить в блестящую фольгу и отправить в океан. Затем он получил свои 6000 фунтов (по тем временам, кстати, 130 тыс. долларов). Впоследствии он продал Биг Бен за 1000 фунтов, а за Букингемский дворец получил аванс в сумме 2000 фунтов.



15 дурацких вопросов александру анатольевичу, виджею MTV



01_ Ваше самое обидное прозвище в школе или в вузе?

НЕ БЫЛО

Было бы странно, если бы полнокровного взрослого мужчину, который так и родился взрослым и положительным, осмелились дразнить какие-то сопляки, социально не определившиеся первоклассники.

02_ Что вы говорите, когда спотыкаетесь? Госссп...

Вообще пора бы уже переходить на «Батюшки!» и «Святую угодницу!»

03_ Если бы я не был тем, кто я есть, я бы был

НИКЕМ (...сидел бы и телевизору завидовал.

04_ На что вы готовы пойти, чтобы стать еще более знаменитым?

Стою у станка, а стружка мне в харю.
А я всё х... Хочу ещё вальце работать.

Это такие юмористические стихи

05_ Вы бы никогда не хотели, чтобы вас

ПРЕДАЛИ

АНАФЕМЕ

06_ О чем, по-вашему, пишет журнал OM?

О СЕБЕ (И сегодня дотемна. Про одно все, про одно

07_ Какой самый необычный предмет был у вас во рту?

Брэкеты

а сейчас они у меня в руках. Хотите попробовать?

08_ Какой рукой вы наносите первый удар избивая человека?

Легко с ОБЕИХ

Понятно. Значит, надо как-то подлизывать

09_ Когда вы последний раз мастурбировали?

НЕ ОТВЛЕКАЙТЕ

и еще несколько часов по коридорам MTV разносился танистивно-уважительный шепот: «Тсс... Тише! Александр Анатольевич мастурбировал!»

10_ Ваша нереализованная сексуальная фантазия?

Бурный уик-энд в Беверли-Хилз



11_ Находясь на грани голодной смерти, смогли бы вы стать каннибалом?

НЕТ

Но если перегилить брэкетами кости и аккуратно выгрызть ровными зубами филейную часть

12_ Было бы замечательно, если бы в мире не осталось ни одного

БЫДЛА

и! поэтому убираем из эфира всех отечественных исполнителей, кроме Боярского, злобных зрителей, тачки, проклятия, Оззи, его подтекающего салом сына и оставляем Александра Анатольевича, возвышенно-прекрасного в своем интеллектуальном одиночестве

13_ Как долго вы еще собираетесь прожить? ПО ПОЛНОЙ

Еще 166 лет?

14_ Какую музыку вы хотели бы «услышать» на собственных похоронах? РЭГ - ТАЙМ

14. Если интересно, это такая форма городской танцевально-бытовой музыки американских негров второй половины XIX века

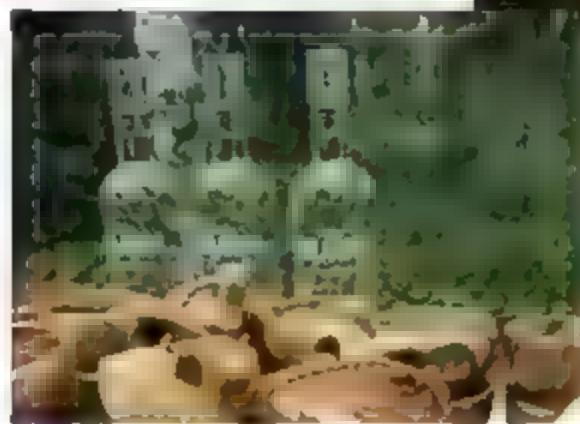
15_ Какой из этих вопросов показался вам наиболее дурацким? 9-й. Все-таки отвлекли.

И нет нам прощения! Хотя в вашем возрасте действительно требуется максимальное сосредоточение в столь юношеских забавах. А вы еще разок попробуйте! Все получится! Ну... то есть мы от всей души желаем вам, чтобы получилось.

ПОЛУНОЧНОЕ СОЛНЦЕСТОЯНИЕ

Главное сокровище нашего скудного северного лета скрывается за Полярным кругом – это круглосуточный световой день. Лучшего времени для веселья на открытом воздухе не придумаешь – ни вечер, ни утро так и не наступают.

Текст Даниил Ткач



Полуночный день наступает в северных землях в мае и продолжается до конца июля. На середину этого срока приходится летнее солнцестояние, и именно в этот день в Лапландии отмечают праздник Полночного Солнца – праздник не столько свойственный этим суровым широтам Света, Тепла, Жизни и Радости. В этом году компания «Финляндия», выпускающая водку самой известной марки, отметила свой день рождения, создав сотни гостей из 30 стран мира. В том числе и наших отечественных знаменитостей, Андрея Руденского и Анатолия Гущина. Outland-эйр Finlandia's Midnight Sun, совмещенный с традиционным празднованием древнего праздника, состоялся в красивейшем уголке Лапландии, недалеко от города Киттиля. Незаходящее солнце в принципе с успехом заменяло любые развлечения, но организаторы подготовили такую замечательную программу, что, право же, было грех его пренебречь. Гости, как в сказке, провели через три зоны – зимы, весны и лета. Путешествие началось со встречи с северными белыми оленями – одним из двух символов Финляндии – как страны, так и одноименной водки, на этикетке которой изображена упряжка белых оленей. Оказалось, что пыльные рога со стелни совсем не похожи на настоящие моло-

дые рога, покрытые мягкой шерстью и ничем не напоминают мертвую кость. Они окрепнут ближе к сентябрю, когда у оленей начнется их двухгодичный брачный сезон, время жестоких схваток с соперниками. В «зимней» зоне гостей угощали водкой «Финляндия», налитой в стаканчики из чистейшего арктического льда, замерзшего задолго до открытия первого завода. В «весенней» – пуншем в деревянных чашках и рассказами про Лапландию в апреле. Оканчивался путь в зоне лета – в это время собирают урожай ячменя, который становится затем всем известным обжигалым напитком. Здесь, на залитой не на берегу реки, гости могли почувствовать себя настоящими коренными жителями, поев поджаренной на огне оленины (у кого нервы покрепче), печеного в золе костра пососа, нежного, как безе, и, конечно же, пропустив кок-



тейль – другой – третий – четвертый, благо обстановка располагала. «Финляндию» четырех видов – обычная, клюква, лайм и манго – мешали с дикими ягодами льдом и розмарином. На свежем воздухе пилось, что твоя амброзия. В полночь на реке запылал загадочный костер – центральный ритуал языческого праздника Полночного Солнца. Крестоносцы наложили запрет на магию еще в XV веке, но среди невосхожих холмов Лапландии никогда не умолкал шаманский бубен, и запретный праздник отмечался из года в год. Самильская легенда гласит, что лишь благодаря шаманским бубнам, зарытым в те годы в землю, вода в финских реках остается чистой как слеза. Именно на основе этой воды изготавливается «Финляндия». Кстати, в районе Киттиля живут еще и народ коми, говорящий на языке финно-угорской группы, переселившиеся они из Сыктывкара и его окрестностей. Так что и здесь без акцента говорили по-русски, а в местной часовне лежала самиздатская Библия на языке коми, отпечатанная не далее как в 1981 году в Советском Союзе. Оранжевое светило меж тем скатилось к самому горизонту, но никак не ниже, и очень скоро поползло обратно вверх. Вслед за костром зажигать стали и на танцполе – сначала под модную финскую рок-группу The Kwan, а затем – под диджея Хуана Рибаса, уроженца Ибицы, резидентствовавшего в легендарном клубе Racha с 1984 по 2000 год. Низкое солнце окрашивало небо и деревья в причудливые оттенки, которые знакомы лишь тем, кому не спится рано утром. Разноязычная толпа, в которой мелькали длинноногие «сножные королевы» – хельсинкские студентки, чувствовала себя, как на вавилонском столпотворении... Постепенно стирала музыка, закрывались бары. Дальше всех праздник продержался в баре – до тех пор, пока не оступил последний камень. Он

ХОРОШИЙ, ПЛОХОЙ, ЗЛОЙ



Человек-театр, прошедший путь от рядового осветителя до художественного руководителя собственной антрепризы. Человек-кино, попытавшийся надрать задницу самому Джеймсу Бонду. Человек-псевдоним, мечтающий о звании «Ваше злодейство» и прочащий свою фамилию городскому тупику Михаил Горевый готовится к главному событию своей жизни, тринной премьере - спектакля «2 в 1» и блокбастеров «Зеркальные войны» и «Мужской сезон».

Текст Денис Данилов

Нак получилось, что человек с лицом, ассоциирующимся у кинозрителя с отборными мерзавцами, любит и рыдает на сцене, заставляя публику вместе с героями проживать каждую минуту спектакля? Театр, а не кино — вот что является доминантой. Как говаривал Высоцкий, здесь у меня любовь с интересом, здесь у меня лежбище. Погремушки типа «Бонда» меня интересуют мало, они скорее способ достижения конченной цели. Только вы правильно поймите — судьбе за предоставленный шанс я благодарен безмерно, но цель моя — чтобы зритель и после спектакля работал душой. Когда ты общаешься с живым залом, возникает незримая вольтера дуга, качающая энергию со сцены в зал и обратно. Именно благодаря ей происходит некое духовное совокупление, от которого я испытываю невероятный творческий оргазм. И это ощущение я не променяю ни на что.

Тем не менее вас знают в первую очередь по киноработам. Конечно, потому что кино меня любит. На экране большей частью я играю гадов, насильников, наркоманов, нравственных уродов и прочие отбросы общества. И ведь каждого приходится для себя оправдывать. Но я не жалею, что не сыграл Олега Кошевого, куда больше меня интересуют Нерон. Больше того, когда прочих награждают «народными» да «заслуженными», для себя я хотел бы получить «Ваше злодейство». Только вряд ли это произойдет: моему театру уже десять лет, а мы до сих пор не являемся членами союзов — в моем возрасте становиться членом даже как-то неприлично.

Наверное, постоянное амплуа негодяя накладывает отпечаток на личную жизнь? Наверное. Но это неизбежная расплата. В прошлом сезоне меня убивали пять раз: стреляли из пистолета, из автомата,

втыкали в спину нож. Даже предложили сжечь на кресте, но вот от этого и отказался. В «Мужском сезоне», например, меня избивали, и я ходил с распухшей мордой и разбитыми губами. Как же я мучился, когда привозили кино-корм! Сладкий привкус грима сопровождал каждое блюдо. В другой раз, уже на «Зеркальных войнах», по роли мне нужно было есть суси. Снимали целый день с разных ракурсов, в итоге я нажрался этого добра так, что одно место слиплось — после этого месяца полтора на японскую кухню смотреть не мог.

Вообще-то я имел в виду ваших близких. Как-то на съемках тех же «Зеркальных войн» я подошел к Малкольму Макдауэлту. Он и Рутгер Хауэр забавляли таких ребят. Мстить же, а продолжают друг друга подкалывать. И вот я спрашиваю: «Малкольм, ты же столько подонков переиграл, на твоей жизни это сказывается?» А он мне отвечает: «А ты сам играешь? Тебе платят? Хватает? Вот и живи с этим спокойно». Если о близких говорить, то сын мой захотел стать актером, снялся в «Сволочках» у Атанасиоса. Сейчас я его отправил со съемочной командой в экспедицию, мальчиком на побегушках, — пускай повернется, поймет, что такое кино. Я же никому не отказываю. Особенно девушкам!

Часто обращаются?

Вот с автором мемы так произошло — подошла ко мне в Новосибирске девица после спектакля, сказала, что пьесы пишет, попросила прочитать. Времени не было в принципе, поэтому руки до них только в Лондоне дошли. Но как взялся — сразу понял, мое! Вернулся и сделал спектакль. Премьера «2 в 1» — тоже ее рук дело. Сам я, Михаил Горевый — руки ноги, голова, кожа, мясо, — ничего не могу. Я так думаю, что все мы, в той или иной степени, проводники чего-то могучего. Воли Божьей, если жагаете. В при-

роде должно сохраняться равновесие, за все надо платить, поэтому боли в моей жизни предостаточно.

В «2 в 1» главную роль должен был играть Павел Майков, который участвовать в спектакле не будет...

Да, я его уволил за десять дней до премьеры, и дальнейшая его судьба мне не интересна. (Действительно, при выходе из кабинета в глаза бросается фирменный бланк с напечатанным текстом: «Сим уведомляю, что в услугах ваших более не нуждаюсь» и размыстой подписью Горевый, Единственный человек в театре, которого я боюсь, это наша художница по свету, под началом которой я когда-то работал. Видать, сохранились какие-то фантомные страхи и боли.

Она единственная, кто может меня построить. А вообще я — как универсальный театральный солдат и режиссер, и актер, и осветитель, и монтировщик, и уборщик, это вам не кино с чистенькими гримерками. Я ремесленник, в хорошем смысле слова. Но главное все же — конечная цель, чтобы зритель ушел со спектакля наглобученный и просветленный. Для этого мы и работаем. См.



ТЕЛЕКАНАЛ



РЕАЛИТИ-ШОУ

ГОЛОД

СЕГОДНЯ 20.00

12 ЧЕЛОВЕК С ЗАВЯЗАННЫМИ ГЛАЗАМИ
ВЫВОЗЯТ В НЕИЗВЕСТНЫЙ ГОРОД ЗА ГРАНИЦЕЙ
ОНИ ОКАЖУТСЯ В ДОМЕ, ГДЕ ЕСТЬ ВСЕ, КРОМЕ ЕДЫ
ИХ ЗАДАЧА - ВЫЖИТЬ В ЧУЖОЙ СТРАНЕ

СТАВКИ УДВОЕНЫ!
ПРИЗ - \$2000 В МЕСЯЦ
ДО КОНЦА ЖИЗНИ ПОБЕДИТЕЛЯ

ГОЛОД ВОЗВРАЩАЕТСЯ НА TNT!

УЧАСТИЕ В ШОУ

20 АУГУСТА 2014

В 19.00 НА ТНТ

ВХОД СВОБОДНО

ТАКЖЕ НА СТРАНИЦЕ [TNT.RU](http://tnt.ru)

ВХОД НА СТРАНИЦУ [TNT.RU](http://tnt.ru)

Александр
Александр

НИЧТО



НЕ СЛИШКОМ

Текст: Ольга Прохоренко

Уорхола вообще мало интересовали очевидные факты и прочие формальности. Строго говоря Энди Уорхол вообще не утруждал себя изобретением чего-либо нового.

К тому моменту, как дизайнер Вирхола решил стать художником поп-арт как направление contemporary art уже пробился сквозь нью-йоркский асфальт и во всю зеленел и колосился. «Правильная вещь в неправильном месте» — Энди Уорхол вошел в историю искусства лишь потому, что умудрился дорастить концепцию поп-арта до масштабов полноценной жизненной философии. Впрочем, в историю моды он тоже вошел, и как ни странно, благодаря джинсам до него никто не носил строгие пиджаки с убитыми кребойскими штанами.

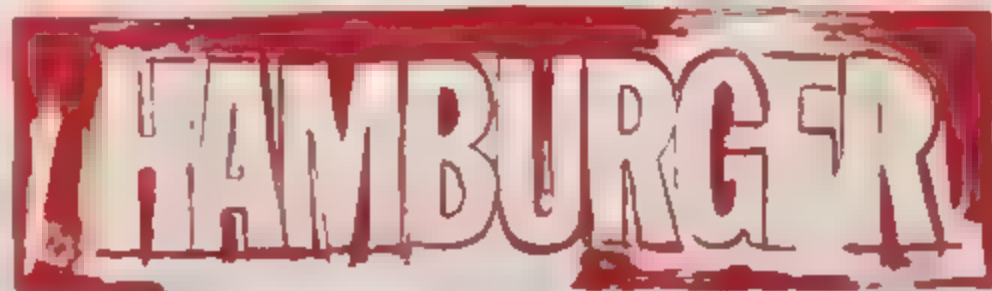
Итак, Уорхола снова везут в Москву! Wow! Снова выстроится километровая очередь к кассам (правда, в этот раз в Третьяковским), снова невозможно будет пробиться на показы фильмов, а дорожные каталоги подчистую раскупят на второй день после открытия выставки. В толстых журналах снова появятся умные статьи, а в газетах — бойкие рецензии и опять-таки не будет разговорам о том, как это классно, что Уорхол снова в Москве.

Самое замечательное, что тратить время на знакомство с шедеврами из коллекции Andy Warhol Museum совсем не обязательно. Интерес публики уже не подогревается любопытством первооткрывателя — четыре года назад короля поп-арта в больших количествах показывали сначала в Русском музее в Питере, а потом в Музее изобразительных искусств в Москве. Бесконечные банки консервов, аляповатые цветочки и в тысячу первый раз повторенный «101 портрет Марилин Монро» — все любопытствующие уже примили счастье посмотреть на эту гордость Питсбургского музея.

Впрочем, в конструкции «выставка Уорхола» первостепенна как раз фамилия. Энди справедливо считал, что сделать карьеру — это прежде всего сделать себе имя. И он следовал этому принципу с завидной последовательностью. Когда в 1969 году самым известным американским художникам предложили поместить свои рисунки на компьютерном чипе, отправляющемся вместе с «Аполлоном-12» на Луну, Уорхол долго не раздумывал и отправил в космос бумажку со своими инициалами: «Если там есть люди, стоит сразу начать PR-проект» — он шел к созданию своего Абсолютного имени всю жизнь, не особо заморачиваясь выбором маршрута, известно же, что самый короткий путь между двумя точками — прямой.

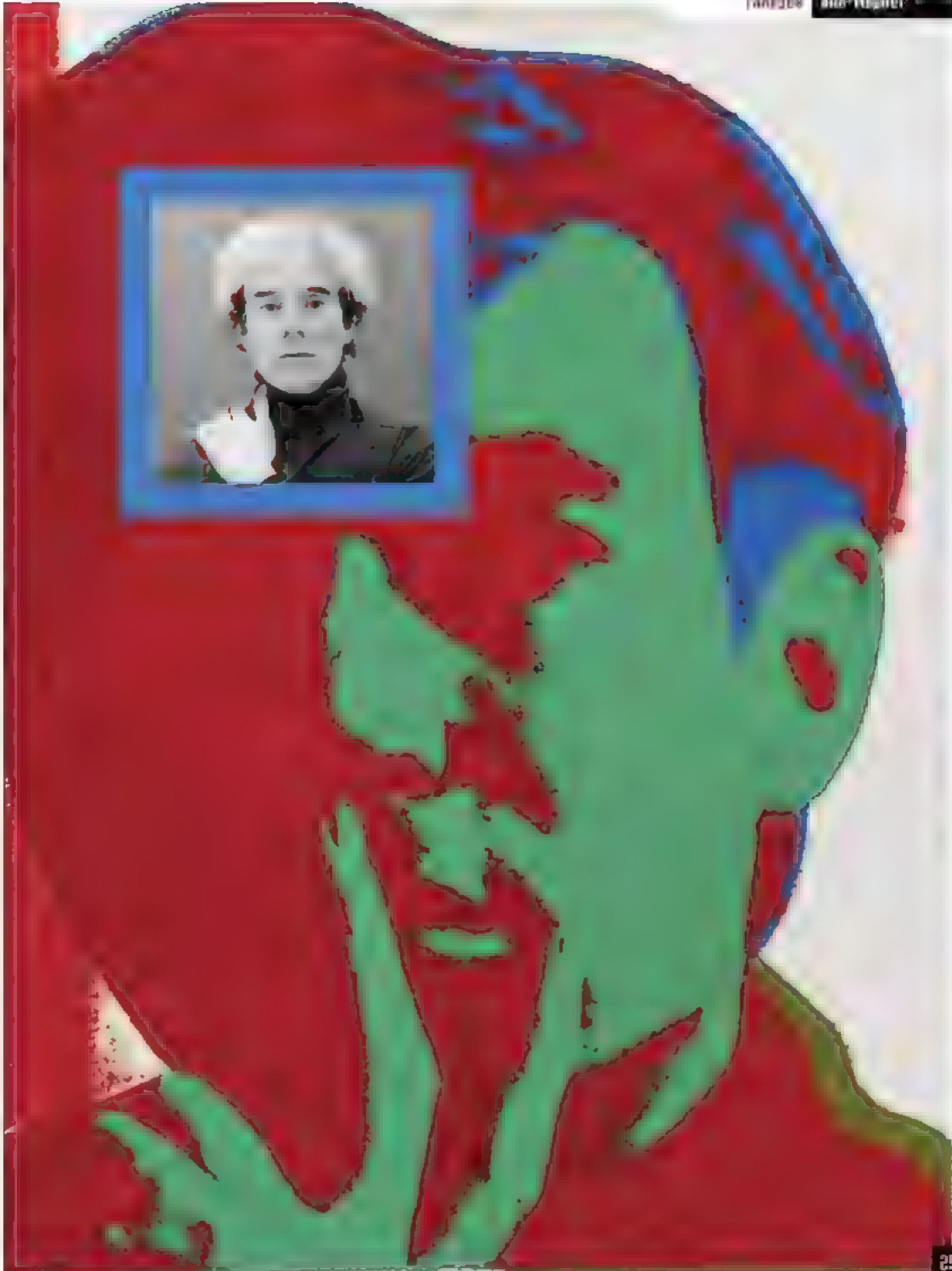
Даже если вы все же решитесь отправиться на выставку Уорхола, ни в коем случае не пускайтесь в размышления на

Больше всего на свете Уорхол хотел изобрести джинсы. Синенькие, на бляхах и с пятью харманчиками, которые одинаково уместны в конюшне и на светском рауте. То обстоятельство, что джинсы изобрели задолго до его рождения, ничего не меняло





тому что хотел сказать художник, создавая данный арт-объект? Энди Уорхол никогда не думал о такой арунде. Как смысл чего бы то ни было. В начале 60-х он снял фильм «Эмпайр» где на протяжении 5 часов камера фиксировала знаменитый небоскреб из окна напротив. И всё — весь сюжет. Только спустя 20 лет одна упёртая критикесса просмотрела плёнку до конца и с радостью обнаружилла, что минут за 40 до финальных титров в кадре на несколько секунд появляется сам Уорхол. Что изменило это открытие? Ровным счётом ничего. Уорхол остался таким же гением саморекламы, каким и был до тех пор. Пока считался создателем фильма, который так никто и не смог досмотреть до конца. Здесь Энди дал фору самому Сальвадору Дали, который тоже не особо цинкился на творчество, предпочитая заниматься продвижением собственного бренда. Но в то время как Дали, пусть изредка, неохотно и за очень большие деньги, вынужден был брать кисть в руки, Уорхол, провозгласив на весь свет «Ничто — это стильно», собрал все плёнки без ненужной суеты и лишних движений. Если сделано Имя, уже не надо ничего снимать или рисовать, а публике на

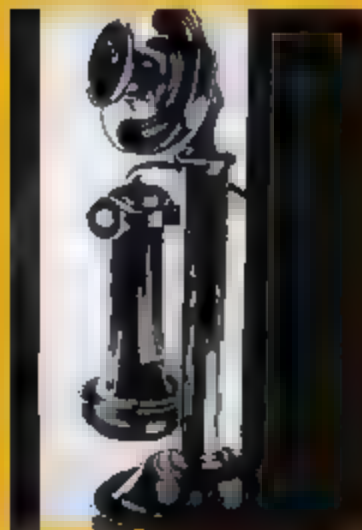




надо ничего смотреть. Уорхол в Москве? Wow! Чего же боле?

И вообще, относиться к его работам как к произведениям искусства надо осторожно и избирательно. Самый громкий арт-скандал последних лет на том и случился, что искусствоведы всех отран в едином порыве отказались считать тиражные принты Уорхола художественно значимыми объектами. Именитые коллекционеры взвыли в голое — миллионные вложения в культового художника оказались пустой тратой денег, однако сам мастер вряд ли порывнулся в гробу: «Я всегда хотел, чтобы на моем могильном камне ничего не было написано. Ни эпитафии, ни фамилии. Ну ладно — вообще-то я хотел, чтобы там было написано ФИКЦИЯ».

Уорхол никогда не мечтал о карьере великого мистификатора. Он был для этого слишком ленив, а его желания были на порядок проще и понятнее. «Что ты любишь больше всего?» — однажды спросила у Энди одна очень умная девушка, «Деньги», — ответил он и неожиданно обманул сам себя. Больше всего на свете Уорхол ценил мирскую славу: он стал самым дорогим дизайнером Нью-Йорка практически сразу после окончания колледжа, но что это такое по сравнению с всемирной известностью, пусть даже на 15 минут? Впрочем, в отсутствии логики Уорхола никак не упрекнешь, ничие знаменитости встречаются исключительно в религиозной литературе. К тому же, никогда еще самообман не был таким конструктивным. Продолжение диалога с умной девушкой давно вошло в свод канонических историй про Уорхола. «Вот и нарисуй доллар», — сказала она, — смысл



В том, чтобы взять что-нибудь простое и всем известное: тот же доллар или консервную банку с супом. » Продолжение известно всем: совет за которым Энди выложил 50 баксов, принес ему больше 100 млн долларов.

«Здорово покупать друзей!» — сказал впоследствии уже очень богатый Уорхол. За свою жизнь он вообще сказал очень много интересного. Афоризмы Уорхола значительно интереснее его фильмов и шелкографий. Так почему бы не последовать примеру великого Энди и не проигнорировать выставку, лишив себя всяких личных впечатлений о ней? В конце концов, это будет максимально соответствовать логике автора, заставившего весь мир поверить, что только Ничто воистину идеально. Он



OM

КЛУБЫ
ВЕЧЕРИНКИ
ДИДЖЕЙ
ПРОМОУТЕРЫ
ИНДУСТРИЯ
РАЗВЛЕЧЕНИЙ

Night
MIX

OPEN AIR - 2005



Когда солнце светит ярче, чем все неоновые огни всех вместе взятых танцполов, а речная мя забить на клубы и собираться на сунен-эйры, которых с каждым годом становится все в том, кто больше порадует эстетов от танцевальной музыки зарубежной звездой из самых

РАДОСТЬ ИЗ ВОЗДУХА

Журнал OM представляет обзор хедлайнеров лучших столичных open-air'ов

The Brahma Island // 18 июня 2005 года

Один из параж сунен-эйров этого года поразил целой россылью англоговорящих звезд. Без израильских паспортов (см. ниже). Немалая величина нью-йоркского хауса 80-х Тодд Терри, «многожанровые» X-Press 2 и проект Dub Pistols, что упрямается работать и с Хорасом Энди, и со звездами латинского рэп-нью-метала группой Molotov. Впечатления от такого обилия хедлайнеров не смогли испортить даже те, что, кроме клубберов, званый вечер посетили и люди в форме. Говорят, что в клуб позвонил неизвестный и сообщил о подложенной бомбе. Не иначе, как завистливые конкуренты попытались испортить людям праздник. Не вышло!

«Как только вы слышите мое имя, вы сразу должны ощутить ритм музыки хауса», — пишет Тодд Терри в своей автобиографии и особо отмечает свое бруклинское происхождение — такой нью-йоркский музыкальный оазис, плавильный котел всевозможных музыкальных стилей. Его первый сингл «Fight 15» был аккуратным мейнстримом из мил-хопа (ну, куда же в Бруклине без него!), хауса и джангла. Но в основе всего, по словам Тодда, лежал поманый ритм брейкбита. С этого и началась его славная диджейская карьера. Сам же Тодд всячески чуждается критиков и ярлыков. «В моей музыке можно найти все, что радует людей. В конце концов, публика платит нам деньги за выступления. И если мы будем мыслить только узкими рамками жанров, людям это быстро надоест. Диджей должен играть все», — с яростью манифестанта провозглашает Тодд.

Dub Pistols был создан бывшим клубным промоутером Барри Эшвортом при участии гитариста Джона Кинга, басиста Джэйсона О'Брайена, программиста Билли Бореза и перкуссиониста Мелюльма Вакса. К моменту создания группы Барри уже успел поработать ремиксов и Moby, и Limp Bizkit, и Filter. Понемалу проект во всю отжигал на совместных вечеринках с группами Harry Mondays и Stone Roses. Но вскоре Барри попал под влияние Chemical Brothers и принял решение двигаться самостоятельно. Кроме публичных слетов, Барри прославился как удачливый кинокомпозитор. Его композиции, в частности, стали одной из жемчужин саундтрека к вампирско-техногенному хоррору «Блейд II». Вторым визитом Барри в Россию стало его выступление на Brahma Island.

Transespotting // 30 июня 2005 года

Трансовая вечеринка на берегу Оки изрядно встряхнула тисую жизнь подмосковного города Ступино. Фактически на этой вечеринке было положено начало «израильскому» нашествию на российские сунен-эйры. Главной звездой праздника был заявлен DJ reuX — 24-летний вундеркинд из Земли обетованной. Он уже несколько сезонов примеряет на себя лауры «нового Армина ван Буурена». Это его первый приезд в Россию, но по миру слава о нем идет шумная. Странно только, что это — практически вся информация, известная на сегодняшний день об израильском даровании. А ведь как лихо-то сводит, как танцелы вальсуют! Вах!!

Open-air Laca 6.2 // 6 августа 2005 года

И снова Израиль! На этот раз ублажать трансовых эстетов пригласили еще одну звезду библейских земель — DJ Asix, ровесника DJ reuX. На самом деле, Asix — это



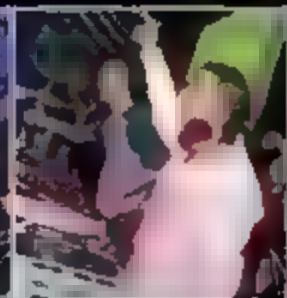
псевдоним, по-настоящему его зовут Ави Шмэйлев.

Дебютный альбом «Eye to eye» (2002) моментально вывел DJ Asix в лидеры мирового транс. Отчаянно тиражируемый пиратами, этот диск моментально стал бестселлером в Израиле и окрестностях. Более известные на тот момент Infected Mashroom с удовольствием протянули ладню руку помощи и... пошле-поехали. Последняя явная удача DJ Asix — супертрек «Cooler», не имеющий никакого отношения к известному гангста-рэпперу середины 90-х. Сингл моментально подхватили все трансовые диджан мира, и Asix стал упоминаться в их сет-листах наряду с мастодонтами жанра. Да и было за что похвалить эту композицию! Ави перемешал в ней прогрессив и транс с чуть «роковым» оттенком, добавил типичного «клубного» звука, прописал глубокий бас и парочку традиционных рок-гитар. И стал чемпионом!

Creamfields // 17 сентября 2005 года

На момент сдачи этого номера об уровне организации и качестве проведения фестиваля ничего не было известно. Но хедлайнеры в сет-листе были заявлены мощные: освоятели Нэнси Синетры и кулиганы AudioButy, звезда европейской танцпола Пит Тонг и вечный Тимо Маво, уже успевший набить порядочную оскомину своими титулами.

Англичане AudioButy в России стали известны широкой публике по горячей ротации клипа, в котором они поставили эксперимент над дочерью легендарного Фрэнка — Нэнси Синетрой. Так что если в proxимый их приезд в Россию о них практически никто не знал, то в этом сезоне о кулиганах заговорили все. Том Диндрейл и Саймон Фрэнкс шли к своему успеху почти четыре года. То есть в Англии и Европе они стали знамениты еще после выпуска своего дебютного альбома.



или лесная прохлада в сотни раз свежее, чем техногенное дыхание кондиционеров, самое большое. И что немаловажно – организаторы этих мероприятий все более жестко изоцируются вершушек европейских и мировых дэнс-чартов.

под названием «Ego Wag», после которого их одарили титулом драм-и-сексибойз. Но мир услышал их только после того, как в их сэмплерах оказалась раздалана пожилая красотка Некои и ее песня «Bang Bang» (поклонник всякого ретро Квентин Тарантино озвучил его финальные титры своего фильма-дилогии «Kill Bill»). Хитовый потенциал песни настолько увлек их выпускающую компанию Source, что последняя подкупила и быстро купила парни права на эту композицию, мимоходом переименовав ее в «Shot You Down». Лейбл пошел ва-банк и не прогадал. Сами парни называют вторую серию своего успеха не иначе как чудом. А что? Чудо и есть!

Ну, а про **Питта Тонга**, пожалуй, и говорить не стоит. Его все знают.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ

Castle Dance. 100 Edition # 2 июля 2005 года

Castle Dance оставил вполне успешную конкурсантку «Фортан», хотя ее эволюция последние гораздо более долгая и колоритная история. Промоутеры фестиваля, который проходил в старинных замковых интерьерах Анненских укреплений и Выборгского замка, изрядно постарались и внесли в заявку «диджей номер один» последнего сезона, Тимо Мааса. Компания главной звезды вечера должен был оставить еще пятюк диджеев разного калибра, среди которых особо можно выделить King Unique.

Тимо Маас по праву считается монстром немецкой техно-сцены. Завсегдатай Love Parade и бывший резидент гамбургского клуба The Tunnel за последний год изрядно упрочил свои позиции в мире танцевальной музыки. О его славе сегодня мечтает все диджей мира. Вундеркинд Маас свою первую запись сделал в возрасте 9 лет, а в 17 уже пробовал диджейить и даже попал с этими опусами в немецкий Top 40. В 1982 году он отыграл свой первый официальный сет, а в 1992-м сделался ортодоксальным поклонником райв-культуры. Одна из первых его записей «The FinalXS» середины 80-х пролежала в столе вплоть до 1995 года, но понастоящему его карьеру следует отсчитывать с того момента, как Маас решил перебраться в Англию и стал резидентом бристоольского клуба Lakota, ориентированного на прогрессив-хаус. До взрывной волны его популярности, некрывшей все танцолы мира, оставалось ровно 10 лет.

King Unique кличут свою музыку «грязным хаусом». «Это все, что вам надо знать», — заявляют они. Два парня, Мэтью Робертс и Мэтт Томас, всячески сквернословят и определяют свою музыку не иначе как звук

«бульдозерных» битов и «бизовых» синтезаторов. Бойкая ларочка успела засветиться во всех известных клубах мира и на самых громких фестивалях. В их послужном списке — английские клубы Cream, Tribal Session, Ministry of Sound, Renaissance, The End, Lush и Progression. Парни наблаговали вниманием самого Питта Тонга, включившего их треки в свою программу на BBC, и коллаборацией с группой Underworld. При этом они не очень-то стремятся печатать публичную информацию о себе. В самом деле, ну что нам нужно знать, кроме того, что «King Unique = Dirty House»? По мне, так вполне достаточно.

Fort Dance 5 # 28-31 июля 2005 года

Главный хедлайнер праздника «Infected» Мешером (Израиль) восхитили даже самого Дмитрия Ашмана, который в музыка искусстве немаловажен. На форумах в интернете — однозначная реакция одобрения. Их психоделик-транс-сет, отыгранный при поддержке «живого» гитариста и вокалиста, единодушно был назван самым ярким событием прошедших «Фортан».

Infected Meshroom — это два человека, Эрец Айзен и Амит Дувдевини. Армянин и израильтянин познакомились в 1998 году, когда Амит услышал несколько треков Эреца, сделанных в группе Shidari, и предложил поработать вместе. До этого ни о каком транс-Амит и слышать не хотел. С 9 лет терзал пианино, а потом играл в панк-рок-группе.... Да, Амит защищал Землю обетованную в



ряде израильских вооруженных сил. За неделю до мобилизации сбежал на транс-пати, где его неизменно торкнула эта пространная и гипнотическая музыка. Уже после дембеля он съездил в Мекку всех трансеров — Индию и с тех пор уже не мыслит себя ничем, кроме как транс-композитором. После знакомства с Эрецом Амит предложил первому вложить в более серьезную аппаратуру и стать, наконец, звездными не только израильского, но и мирового транс. Получилось... Их альбом «Gathering» (1999) был назван одной из наиболее часто играемых транс-пластинек. По мнению критиков, дуэту из Израиля удалось практически невероятное — обновить, казалось бы, застоявшееся и поднадоевшее всем транс-звучание.



Второй звезда праздника — **Mr. C** (раньше его псевдоним звучал, как Chelsea Boy — имя, дорогое любому русскому знатоку футбола :)). Начинал он как фронтмен и MC влиятельной группы The Shamen, знаменитой на весь лондонский андеграунд. Играли они нечто вроде техно-поп кроссовера или техно-райва. А их хит «Ebinzeer Good» в 1992-м четыре недели проторчал на вершине одного из чартов Великобритании. После благополучного окончания своей карьеры в группе Mr. C основал клуб The End и занялся сольной карьерой, став резидентом собственного клуба. К тому, что обычно играет Mr. C., критики оторвав палец ярлык «звук настоящего лондонского андеграунда», а его треки прописывают по ведомству хауса, техно и электроники. Поскольку наш стаж пребывания в Лондоне чрезвычайно мал, то спорить с определениями критиков не будем. Отметим лишь, что на «Фортан» Mr. C зажег так, что количество восхищенных эпитетов в его адрес в разы превосходило количество букв в его сценическом псевдониме.





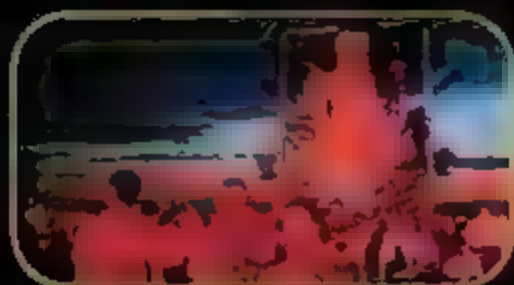
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

500 кВт звука, тонны света, донорский, 2 тыс. человек персонала и 30 тыс. поклонников электронной петровской эры. Два негущих форта — «Александр» и «Константин». Все это с лихвой заработало в

и Sandra Solano — девушка из обложки
«Александр»

Благодаря давнему сотрудничеству Zoroff Production и Board! в этом году на Fort Breeze — форт «Александр» открылась B.L.P. zone, так запечатлевшая по московскому property Fort Breeze.

Board! Important Person zone — это специальная территория для самых стильных, политически и эстетически чуждых. Именно такие люди могут получить особый жетон и стать Important Person.



малоизвестно открылась 4 июня на московском property Fort Dance и теперь присутствует на всех наиболее крупных и значимых танцевальных мероприятиях России, к которым безусловно относится и Fort Dance 5.

Вместе с DJ-шоу на форте «Александр» гости наслаждаются уникальной атмосферой. Многие в полном восторге от организации на Российской Ассоциации электронной музыки (РАЭМ) и ее партнеров. В форт «Александр» гости приходят не только ради музыки, но и ради атмосферы. Оценка мероприятия была высокой, и это, в свою очередь, было переполнением шоу-шоу и закрылось одна из не только восторженного танцора форта «Александр». Действия плавно и экраны B.L.P. zone всю ночь крутили новейшее ультрамодное видео — сначала от DJ-гуру Dan Tay, а затем от топового московского аниматора VJ Mo.

В B.L.P. zone в эту ночь сыграли DJ Sasha Wanda, DJ Dan Tay, DJ Paul Jackson и DJ Spirit, а вместе с лучшими московскими и питерскими танцовщицами под их музыку успели потанцевать более 2 тыс. обладателей B.L.P.-жетонов.

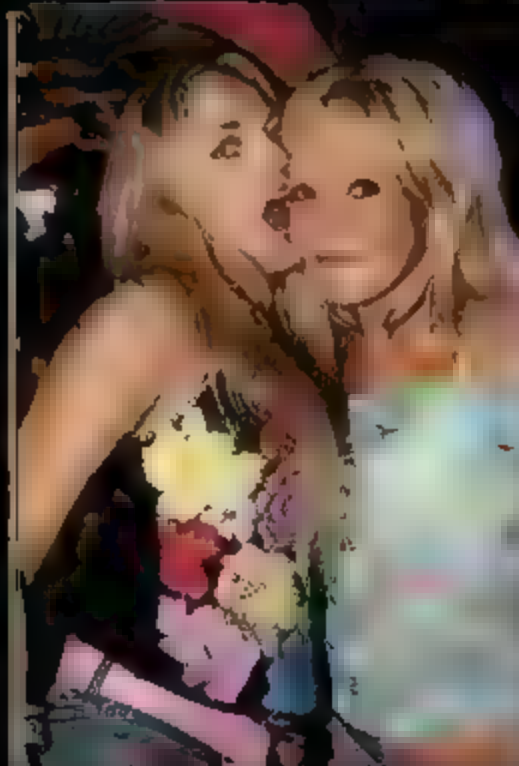
Те, кто побывали на «Форте», всегда будут испытывать чувство превосходства перед всеми остальными. Те, кто там не был, несомненно избегают от комплекса неполноценности перед теми, кто был.

Острейший сеттинг повсюду шестилетний и звука, ежедневный тысячекратный повторительный чувственный танцевальной музыки форт «Император Константин» снова был сдан в этом году всем, кто так долго ждал этого дня. Judge Jules, чья музыка BBC транслирует по всей планете, Marea Y, неутомимый голландец, который привез с собой четкий и очень острый транс-саунд, продержав публику в полном экстазе до конца своего сета, и проект Infected Mushroom, впервые выступивший в России на мероприятии такого уровня. Теперь все точно знают, как звучит настоящий психоделический Israeli Sound!

Не меньших похвал заслуживают и те, кто держал ответ перед гостями форта «Император Александр».

Бешеный прорыв этого года — проект Moya, представивший полноценную концертную программу.

Mr. C — владелец легендарного The End, пропагандирующий техно.

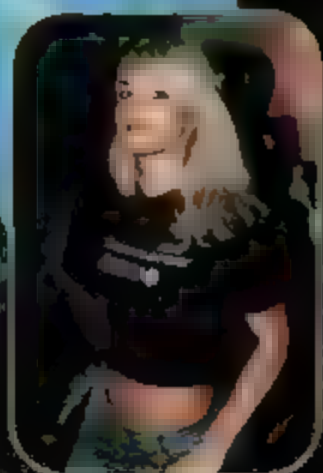
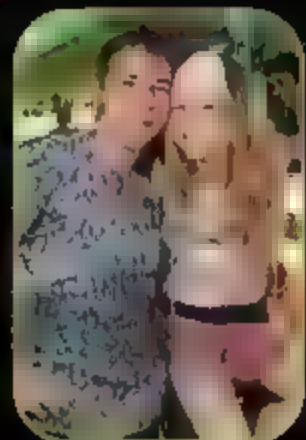
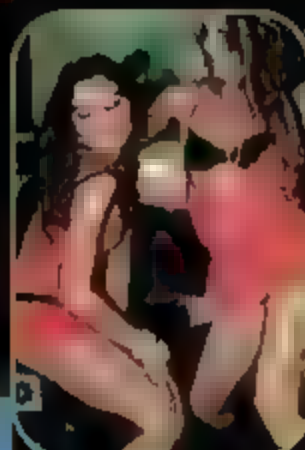
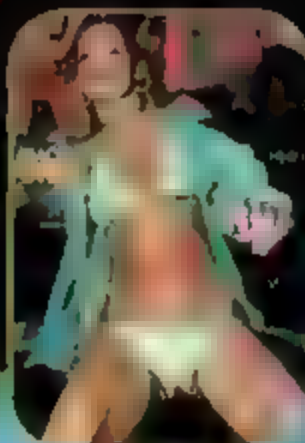
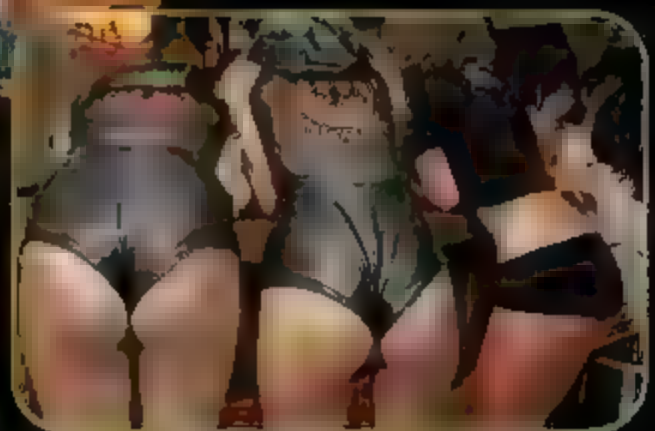
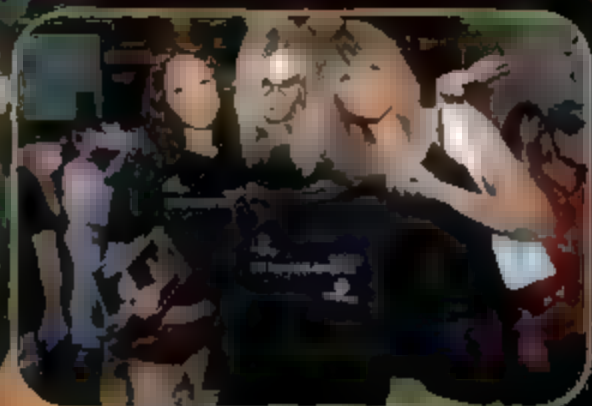


музыка... Да, главное — конструкции, воздвигнутые лучшими милитари-дизайнерами и архитекторами — ночь с 22 на 23 июля для того, чтобы страна помнила: главный юген-эйр лета-2005 называется Fort Dance.



ПРЕДСТАВЛЯЕТ

Вовсе не диджеи или промоутеры сделали танцевальную культуру
рить за то, что ночная жизнь стала островом настоящего ниспровер-



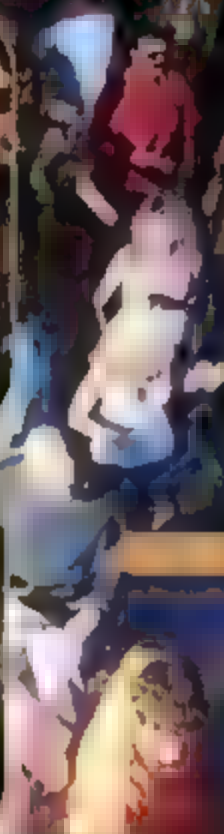
настоящей областью запредельной свободы. Если кого и стоит благодать
жения условностей, так это фриков – инопланетян, подаривших





ПРЕДСТАВЛЯЕТ

землянам невероятную радость абсолютного отрыва без всяких оглядок на то, что было до захода солнца.



MP3

ИНДЕКС
КЛУБОВ

КЛУБНЫЕ
ФОТОСЪЕМКИ

НОВОСТИ

ФЕСТИВАЛИ

Night Party.ru



ЧАСТНЫЕ
ФОТОСЪЕМКИ

ДНЕВНИКИ

АФИША

ПРИЗЫ

РАДИО

THE NIGHT

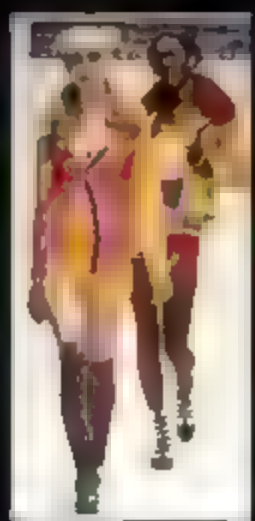
THE NIGHT BOUTIQUE

КВЕНДО ДЮВ ХУРНАРА ДИ
АУДОМ.РУ

Гасторэи



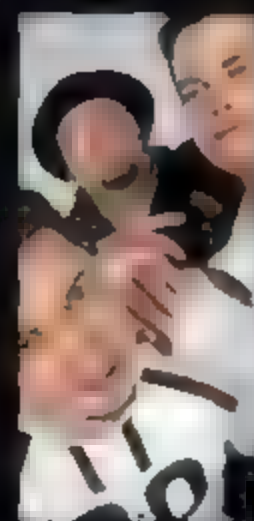
Ковла Project



Кипа Сан Тонати
Морангос-Артис



Джонс
Транс-Данс



Алиса
Пон-Сенд



Од Умарс
Джон-Сенд Транс-Данс



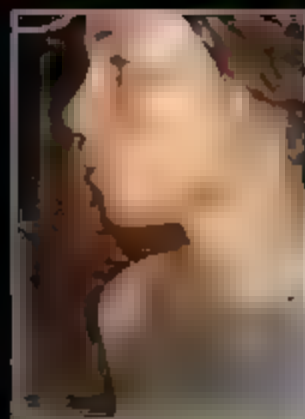
ПРЕДСТАВЛЯЕТ

После феерического отрыва на буйен-эйрах и усердного летнего отдыха ненасытная община, танцев и, конечно, новых звезд на небосклоне индустрии развлечений. Кутежа из лучших клубов Москвы раскрывают перед читателями OM Night Mix свои

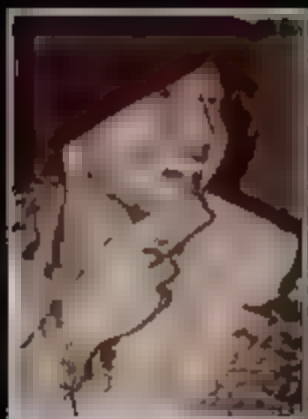
ТОТАЛЬНОЕ ОБНОВЛЕНИЕ!!!

— В конце сентября у нас будет мощный литературский уикенд. *Shia Jale Raviem* выпустили новую пластинку «Too Good To Be True», которую и представят у нас. А на второй день будет *Originals Orchestra* с программой «Полубог и злодеи». На мой взгляд, ничего более интересного пока в русской музыке не проинедут. Что касается се-

бытий, приуроченных к каким-то специальным праздникам, так я смотрела календарь, там ближайшие праздники — это День учителя и День студента (смеется)...



ЕКТЕРИНА СЕДЛЯРОВА,
промоутер клуба «16 тонн»,
куратор русской программы!



ЕВГЕНИЙ НИЧИПУРУК,
арт-директор клуба Zona,
писатель, вестер *Beino.ru*
(www.beino.ru)

— Мы сейчас активно достраиваем наш клуб. На 1 октября намечено открытие *VIP-зачемела*. Фактически он станет этаким клубом внутри клуба со своей политикой концертов, вечеринок и выступлений артистов.

VIP-танцпол — тот подарок, который мы готовим своим постоянным клиентам. С ними будет работать специальный *VIP-календарь*, на плечи которого и ляжет общение с этими дорогими нам людьми. Их ждет масса сюрпризов, особенно в день рождения клуба, 24 декабря. Сейчас у нас постоянных посетителей более 2000 человек, поэтому, возможно, что всех охватить мы не сможем. Может, нам даже придется ввести некоторые дополнительные ограничения на фэйс-контроле, так как мы растем и ориентируемся на все более состоятельную и культурную публику.

Уже известно, что в новом сезоне нас посетит *Big Show* из Италии. Мы опять намерены отпраздновать

мой день рождения. В прошлом году на него приезжали *Keshen*, в этом сезоне будет не менее именитая мегазвезда. Но ее имя мы пока держим в секрете. Именно сейчас мы подписываем контракты с очень многими крупными артистами, которые будут у нас в ноябре и декабре, и... даже жаль, что я не могу вам сейчас рассказать всех деталей и открыть все имена.

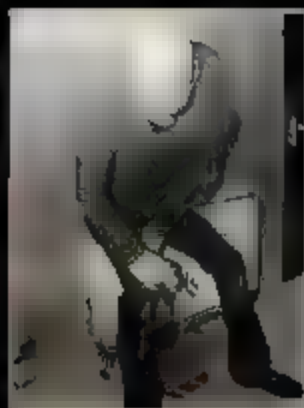
Но на новый сезон мы готовим массу интересных вечеринок. Известно, например, что *Halloween* мы будем праздновать с интересным размахом. Хедлайнером станет *DJ Joe Negro aka Jekito*... Он, кстати, приезжает в Россию впервые. Мы вообще «заряжены» на будущее и ждем на дождемся, когда же Зона заработает на полную мощь. Ведь наш клуб — это 6-этажный клуб-гигант с очень разнообразной, но всегда «вкусной начинкой»...

— Мы хотим развивать несколько направлений. У нас громадная мультипрофессиональная команда, которая может вести множество объектов. Сейчас, например, мы работаем с ресторатором *Аркадием Новиковым*. Хотим обкатать наше сотрудничество на клубе *L'eto*. Будем развивать в сторону ресторанной тематики. Не в традиционном понимании обычных ресторанов, а будем делать такой микс, нечто среднее между рестораном и клубом. Я очень хочу сделать профессиональный, большой танцевальный клуб демократичного толка. Он будет гораздо более демократичнее того, что мы делали раньше. Без прохлад *VIP-лек* и диванов. С ориентировкой не на публику High-класса, а в первую очередь на клубберов и тусовщиков, которые ходят танцевать под музыку топовых DJ'в мирового уровня. Это будет большая дискотека, «нафаршированная», во оценкой-трансформером, которая сможет быть и концертной площадкой, и подиумом и т.д. Это пока проект в голове, но это громадный, многотысячный проект.

Мы будем развивать и улучшать наш флагманский проект, начатый клубами *Zliva*, *L'eto* и *Ozari*. Правда, будем менять их стилистику, отходить от тематики времен года. *L'eto* — это последнее из «времен

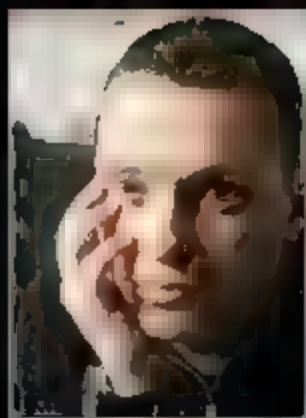
года». Но что будет дальше — пока не знаю. Мы точно не будем менять «планку», а будем постоянно улучшать и обогащать атмосферу так проектов, которые у нас уже есть. Ничего не могу сказать про конкретные имена артистов, так как мы далеко не заглядываем. Но точно будут большие звезды. Будет *самостоятельный проект* в «Интернационал Рустам Тарпиш» («Русский стандарт»). В рамках этого проекта пробный шар уже пущен: в прошлом сезоне у нас была *Glenn Jekito* под эгидой «Интернационал party». У нас есть несколько вечеринок, которые проходят через все наши проекты, от которых мы не собираемся отказываться в будущем сезоне. Это, например, «Восточная Утопия», которую мы начали делать еще в «Шамбале». Знаменитая и любимая «Ретро Party», которая сейчас немного изменилась и стала «*Backstage Party*»... Да и все прекрасно знают наши шуточные и веселые *сарафанное радио*, от которых никому не удерж...

Мы всегда придерживаемся краткосрочности и новизны. Наши проекты просто не успевают умереть своим чередом, как это часто бывает. Мы закрываем их в самом расцвете. Мы всегда стремимся к новому, поэтому нависаем, как дамклов меч, над конкурентами и отрубам все «хвосты»...



АЛЕКСЕЙ ГОРОБИЙ,
промоутер клубов *Zliva*,
L'eto, *Ozari* и др.

клубная публика жаждет новых сюрпризов, потрясающих вечеринок, свежей музыки, Ирецы ночной культуры, архитекторы сверкающих уикендов и креативные ангелы планы на грядущий сезон 2005–2006.



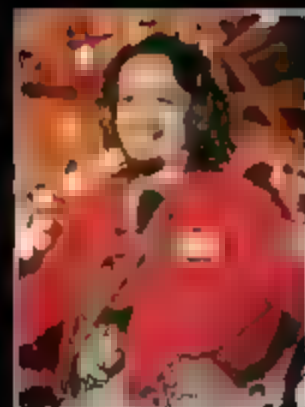
ДМИТРИЙ АШМАН,
промоутер Zerkoff
Productions

— Мы начинаем сезон с очень мощного мероприятия — концерта группы **Fishersong**. Причем это будет не просто концерт, а очень серьезное, масштабное мероприятие, которым славится **Zerkoff**. Будут и диджеи, и фикс-шоу... Не эта вечеринка пройдет уже 10 сентября. Больше ничего пока анонсировать не могу, договоры еще не подписаны, а заявлять что-то до этого момента — плохая примета. Дальше в планах — **Нью-Йорк**, который мы хотим сделать на два города, Москву и Санкт-Петербург. По нашей задумке, в празднике должна принять участие одна из известных рок-групп, которая выступит с полноценным живым сетом. Кто это будет, по-

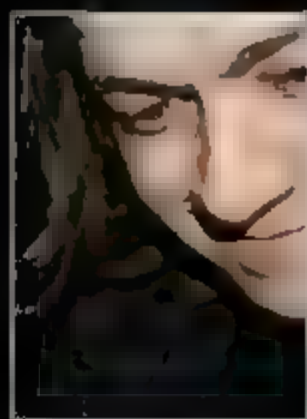
ка не скажу. Открыто лишь, что эта группа олицетворяет собой всякие демонические истории, близкие **Наллоуэну**. И **массштабный Новый год**. Хотим еще провести клубный тур наших диджеев по городам России, это, возможно, мы тоже приурочим к какому-то празднику. Ну, и в качестве организатора публичных мероприятий для различных брендов мы тоже будем работать в полную силу. Ничего пока не могу сказать по поводу площадки, на которой мы, наконец, закрепимся. Клуб сейчас в работе, но конкретные сроки я назвать не могу. Сейчас и без клуба много работы. Возможно, у нас что-то получится прояснить как раз за этот сезон,

— У нас только одно изменение в клубной политике. Раньше мы находились в остротии такой «умеренной созерцательности», а сейчас делаем акцент в сторону дружелюбной танцевальности. Конечно, это не танцпол, не «расколбас» клубный будет, но какие-то более активные телодвижения около барной стойки или около выступающих артистов. Соответственно и концертная политика у нас поменялась. Раньше мы показывали все что угодно, лишь бы это было нечто экспериментально-созерцательное, а теперь мы будем выбирать более бодрых артистов. При этом не отказываясь от креативности и эксперимента. Наша отечественная сцена еще не изощрена в этом плане. Есть много артистов и в Москве, и в Питере, которые по энергетике, отдаваемой во время выступления, способны «убить» очень многих западных артистов. Теперь осталось эту политику одобрить на учредительском уровне. То есть «добро» уже есть, но сейчас идет подсчет в конкретных цифрах. Так что имен пока назвать не могу. У нас и **Вилл Адам Ривинс** есть в планах, и **Вит Рале** — известный итальянский клавишник. Очень бодрый, очень веселый. Не традиционный ве-

черный... Наверняка мы продолжим проводить вечера «любимых песен», когда любой персонаж может у нас посмотреть свое любимое музыка. Практика показала, что людям такой субъективный взгляд на музыку очень интересен. Наверное, продолжим практику озвучивания диджеями каких-то культовых треш-фильмов 80-х годов, таких живых саундтреков. Относительно наших постоянных клиентов вряд ли мы сделаем что-то принципиально новое. Но мы можем позволить себе сиюминутные решения на предмет одаривания какими-то бонусами непосредственно во время вечеринок. Просто так, без всяких предварительных анонсов: а-а-а, гугить так гугить!! Поймите, самое главное, чего нам хотелось бы, — это не быть модными. Мода — очень специфическая, узкая вещь, которая диктуется малочисленным кругом людей. И в погоне за этой модой многие суперинтересные артисты остаются «недопоказанными» публике. Тот же **Sam Palla** — может, он кому-то уже известен, а я понимаю, что это очень буйный и веселый ураган, который не грех



МИХАИЛ КОВАЛЕВ,
арт-директор клуба «Кекс»



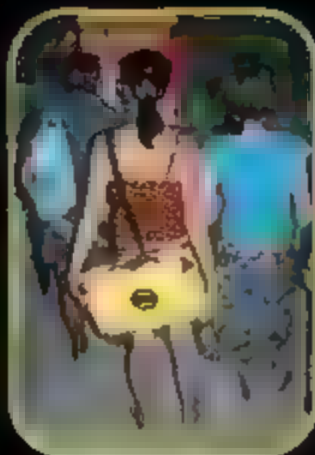
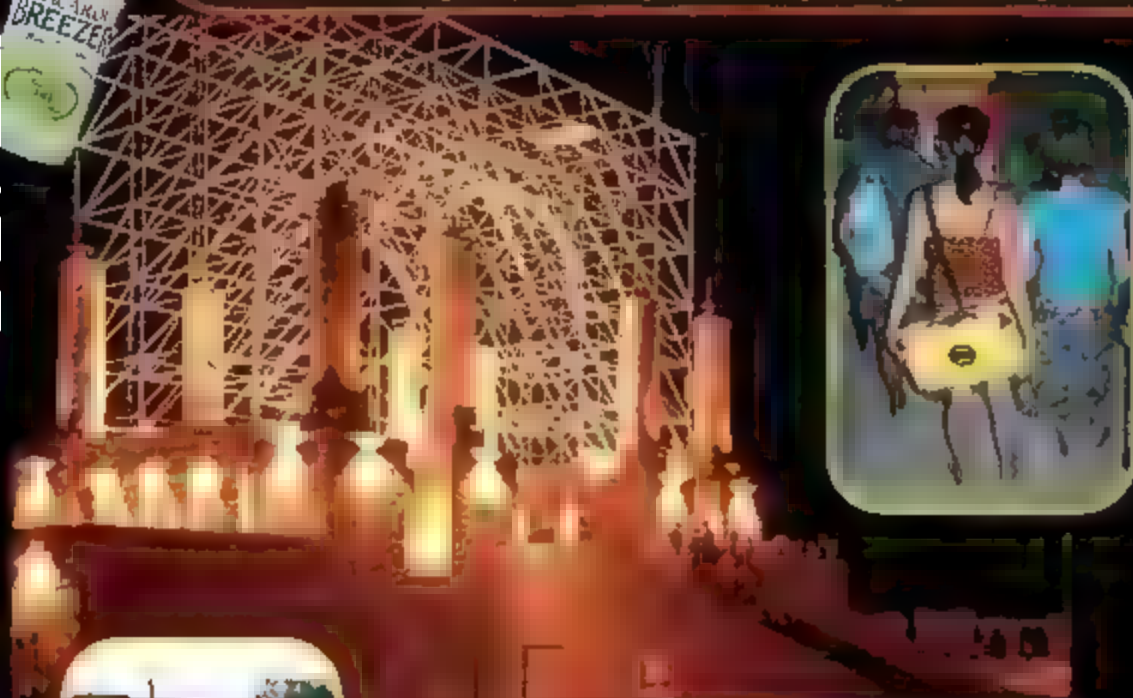
ПАВЕЛ КАМАКИН,
арт-директор клуба
«16 тонн»

— Я многого, к сожалению, сказать не могу, поскольку не все договоренности сейчас конкретизированы. Могу сказать, что собираемся привезти группы **Finger, Sea Train, Shindig**... В общем, будем радовать публику лучшими представителями мировой независимой сцены, как мы это делали и раньше. Каких-то особых изменений в нашей политике не будет. Зачем менять то, что и так хорошо? Могу сказать, что мы продолжим наше сотрудничество с журналом **OM** под брендом **OM Magazine Festival Party**. По крайней мере, пять таких вечеринок в будущем сезоне постараемся провести. Line-

up пока окончательно не утвержден. Но есть серьезные основания полагать, что в октябре к нам придет **Public Enemy** — известный французский электронщик. Что касается DJ-составляющей, вряд ли какие-то принципиальные изменения произойдут. Мы же специализируемся в основном на живых выступлениях, хотя какие-то интересные электронные проекты с живыми сетами у нас будут появляться. Я вот очень хочу привезти **Liquid Groove**. Несколько лет уже пытаюсь — возможно, в этом сезоне, наконец, получится. Ну, и в сетах наших диджеев станет больше такого **Ninja Tune** овского, **Big Dada** овского хип-хопа.

ПРЕДСТАВЛЯЕТ

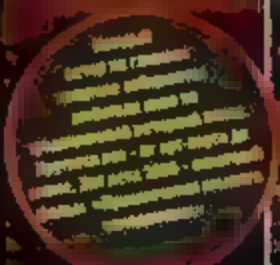
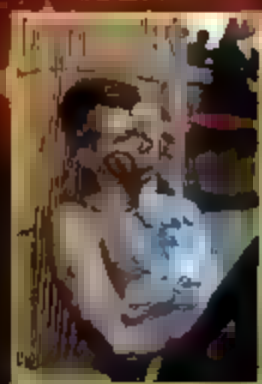
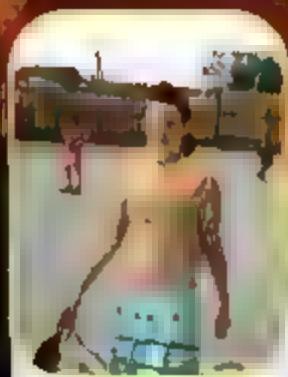
Несмотря на жаркий июль в клубной жизни, жизнь продолжается на территории, застроенной клубными и нирными курортниками. Единственный танцевальный клуб не только на Юбере — с середины июля по 28 августа 2005 года в Юберу приглашают тысячи туристов из стран СНГ и Европы, а также граждане республики Казахстан.



Пусть все будет так, как мы хотим, ибо мы не хотим ничего плохого — гласит девиз на эмблеме гражданина республики Казахстан. И, несмотря на расплывчатость определения, фантастические сооружения, возводимые на расширяющейся год от года территории близ крымской деревни Поповка, вполне реальны и весьма масштабны. Похожая по Крыму, странная тусовка, называющая себя z-реорте, теперь плотно обосновалась в получившей от Египетии. Своей территорией добавила порядка и комфорта фриказидному населению республики.

Первое, что бросается в глаза, — многократный зашкал предельно допустимой концентрации красных людей на квадратный метр площади. У малышей глаза разбегаются, у нормальных людей — отдышат и светится радостью. Завехав на полдня в Египетию, мы специально прошли до моря, чтобы почувствовать разницу. Лежащие морские котиков на 10-метровой полоске пляжа возле мутно-зеленой воды вызвали ошело-вающую реакцию после прозрачных волн Казахстана с резавшими русалками.

Музыка на территории республики не смолкает ни на секунду даже днем — для любителей ройа в воде (угарная z-версия аквааэробики) работает танцпол, возведенный прямо в море, вокруг которого и происходит основное пляжно-морское замигалово. Вкопанные по соседству две бетонные колонны, замаскированные под банки энергетика, ночью очень смахивают на надувные конструкции. Не дайте ввести себя в заблуждение — ежегодно кто-нибудь от великой радости прыгает с разбегу в псевдометрические цилиндры, расшибая себе лоб. Как говорится «...ему и больно и весело».



«Сборище турчан, съехавших на электронной мурзиле» — подобное определение часто можно услышать в адрес **Казантипа** от людей иногда там не бывавших. «Рай на Земле» — называют его те, кто побывал там хотя бы раз. Как же все-таки обстоит дело в земном рае, выяснил специальный агент **Илья Смирнов**.

Z-SEX

Заняться сексом на территории свободы совсем непросто, как могло бы показаться на первый взгляд. Любовь на пляже запретили пару лет назад, и теперь внезапно нашедшим друг друга половинкам предлагается уединиться либо в специально сооруженных кабинках «Камасутра-центра», аренда которых чувствительно бьет по карману, либо за территориальной республики. Проведенный на пляже дрейв-тест, в котором любезно согласилась поучаствовать милая девушка Саша из Одессы, показал, что незримые охранники проявляются лишь на стадии непосредственного контакта. Следовательно, все, что касается всех видов прелюдий, — допустимо.

(К слову сказать, охранники не бросаются в глаза — и насколько корректны, настолько и непоколебимы. Ходить в туалет вне туалета на 100% заканчивается штрафом в 50 гривен либо изъятием визы. Надеюсь, что мой полтинник, потраченный исключительно в исследовательских целях, будет оплачен редакцией.)

Знакомиться с людьми лучше всего в светлое время суток — либо на пляже, забивая стрелку на вечер, либо едоволь потанцовав под утро. Для продолжения знакомства можно отправиться валяться в чиллаут или просто на пляж. Нетерпеливым опять же прямая дорога в кабинку или к месту квартирования одного из участников.



Бармен Саша в неравном бою с жуками



Каждый вечер на пляже, с помощью барменской охраны торчащей на палубе, проводится быстрое бракосочетание для всех желающих. Практически мгновенное заключение и оформление бракосочетания не платят. Любимое взаимное желание дает полное право любой парочке подняться на раскрашенную в розовый и голубой цвета конструкцию с бутылкой шампанского и скрепить своей союз в присутствии оранжевого z-ангела. Очередь собирается на 50 и более пар. Похищение шампанского и бросание букета невестой — традиционные у людей.

TRAFFIC

Самая узкая, казалось бы, тема оказалась на удивление исчерпанной. Концентрация наркотиков и по-особенному горящих глаз оказалась во много раз ниже, чем на любом московском танцполе. И после нескольких ночей тусовок понимаешь, что пара угарных коктейлей, сочиненных барменами на ходу, заставляя тушку двигаться само собой. Для последнего старта рекомендую самбуку — вдохнуть огонь и вперед, выпускать пар на любом танцполе.

На Казантипе два лучших периода в сутках — зенит, традиционно провожаемый аплодисментами, и ночной расколбас, разгар которого начинается в 2–3 часа. При этом обязательное правило — оставаться до рассвета: восход дает волшебное ощущение. Едва усталость очень просто смыть. Разумеется, без трусов, зато ратует население респу-



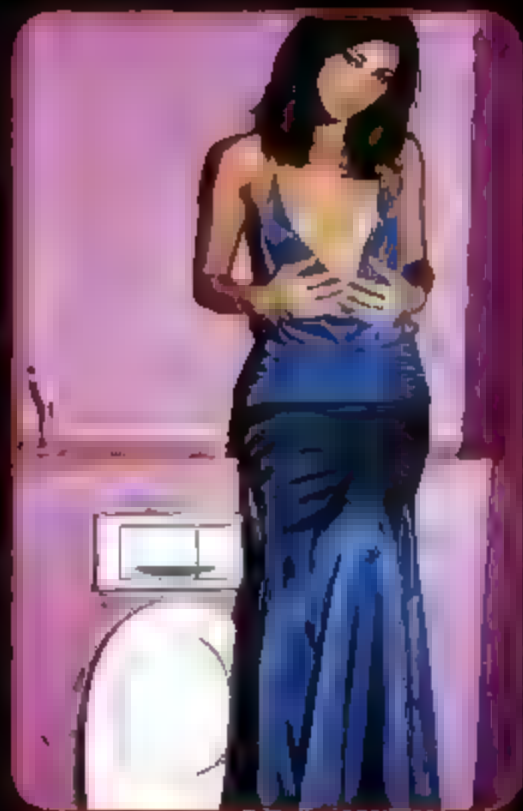
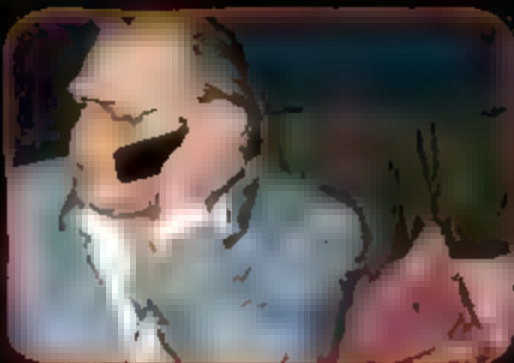
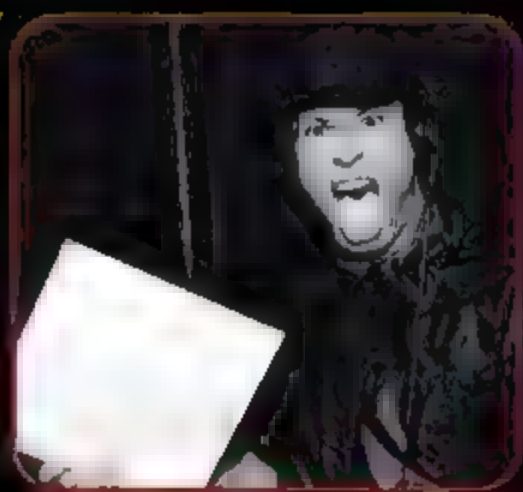
Текст: Евгений Жилин



ПРЕДСТАВЛЯЕТ



Сегодня начинаются концерты Дени Рихтера, который делится с нами с интересными воспоминаниями, как все начиналось на пути со своим диджейским партнером. Также программа. Понедельник концерту Night MIX. Для зрителей будет интересна иная программа «Самый умный» www.rusland.ru



Диджей — звезды или зомби?

Модели — «Да»/«Нет» или «По любви»?

Наркотик — лекарство или убийство?

Сочи — курорт или помойка?



В самом модном романе сезона

Спрашивайте в магазинах

Орел Air

ОТ АВТОРА
MANA VINTAGE

ПРЕДСТАВЛЯЕТ

24 июня клуб «**Экспонат**» был волею эстетствующих прославленных в белом и винно-зеленом, утонченными денди и юншами с тонкими усиками над верхней губой, так похожими на итальянских сутенеров. **Gabin** баловали насенной эстетическими лагунами. После полутора часа танцев в обнимку с длинными лонг-дринками пловиния публички бросилась покупать авиабилеты в Италию, дабы разжиться броскими истинками от Дуче и заразиться неизлечимым вирусом средиземноморского сабаритства.



25 июня Москва встречала артистов, которых ждали два года. Почасто нас балуют своими винтажными интернациональными звездами по линии своей популярности и концертного гонимого. Клуб «**Экспонат**» был забит настолько, что сползающим к началу концерта финишески было невозможно прохититься в зал, и они попарно были вынуждены пойти на фойе. В VIP'e танцы творились нечто невозможное. Описывать атмосферу, которую **White Stripes** создают на сцене концертов, так не бесмысленно, как описывать вкус односладового пива человеку, кто с ним знает употребившему лишь лимонад. Мы вечером подобрали для нас серию брутальных снимков этого события, потому что так оно было в жизни. Значит, так и должно запомниться.

Председер:

Сергей Четаев

ch@em.ru

Авторы:

Сергей Четаев

Евгений Жилин

Игорь Лисник

Алекс Пастух

Фото:

Евгений Жилин

Дизайн:

Юрий Башкирев

Клубы Диджей:

Промоутеры:

Артисты: Все

заинтересованные

в сотрудничестве

Пишите! Звоните!

248 1642, 248 4455

Night MIX

ТВОЕ правительственное ТВ

Августовский рейтинг журнала Forbes, сосчитавший самых богатых и знаменитых россиян, стал сенсацией. Ни одного телеменеджера! И это при том, что отборные звезды рванули за заработку, цитируемости в печати, интернете и — внимание! — частоте показа по телевидению.

Текст: Станислав Олосевич

Из персон более-менее форматных в рейтинг угодили Максим Галкин (стал 18-м) и Евгений Петросян (27-й). Означенные труженики эфир намотали за год соответственно 1,5 и 2,1 млн долларов. Но мы-то с вами знаем, что господа юмористы-совместители зарабатывают свои смешные деньги не только на ТВ. О, где же вы, русские Ларри Кинги и Опра Уинфри? Чтобы уяснить, отчего же на нашем ТВ прискорно мало миллионеров, надо

опять-таки по-прутковски (Козьма имеется в виду, а не «Прекрасная няня»). «Зритель в корень». В советские времена ни особых денег, ни особой коррупции на ТВ не было, чтобы там ни бражал от носительно «традиций, уходящих корнями». «Министр культуры в адрес своего заместителя. Самси рыночно интегрированные отрасли вещания были тогда разумеется музыкальная. Нодаром Юрии Николаев до сих пор носит гордый титул одного из самых обеспеченных те-

леведущих. Но в целом советское ТВ было денежно безразлично и невинно. А отсутствие на нем рекламы повергло в шок прогрессивную общественность до такой степени, что господин из США по фамилии Лавкин даже перевез сюда все семейство, с чадами и домашними. Господин уповал на то, что в СССР нет пропаганды насилия и навязывания чуждых ценностей посредством рекламы. Чтобы почувствовать, как деля лаханулся, надо добавить, что из Америки в Союз он бежал в 1985 году.

ПРИВЕТ, ОЛИГАРХИ!

Порой посттравматическое десятилетие прошло под знаком журналистской вольницы. Журналист, и телевизионщик в том числе, был по-советски маргинален, зато полон идей. О деньгах на ТВ тогда мало кто думал, кроме так называемых олигархов, прибивавших к рукам не только заводы-пароходы, но и, правильно газеты, в том же и телекомпания. Газеты тогда находились в гораздо более выгодном положении, чем затратное телевидение. По главным каналам пачками транслировали дешевое мексиканское «мыло» и довольно дикие отечественные музыкальные и рекламные клипы, а собственных усилий хватало лишь на студийные проекты вроде «Поля чудес». Рекламные средства испарялись в неизвестном направлении. Все попытки упорядочить рынок телерекламы заканчивались плачевно. Многие в этой связи вспоминают погибшего Влада Гистьева, который, став гендиректором ОРТ, очень заинтересовался, куда деваются рекламные поступления. Первопроходцем на ниве массмедиа-олигархии стал хозяин «Мост-Банка» Владимир Гусинский. В отличие от бурного БАБ. Гусь всегда действовал тихо. Его усилиями в вечернем эфире петербургского канала вещавшего на пятой кнопке тихо-мирно возникла компания НТВ. И никто даже не понял, что присутствует при рождении легенды. В этот проект Гусинский привлек деньги банков «Столичный» и «Национальный кредит». И не покупил: очень скоро НТВ стало лидером информационного вещания. Впер-

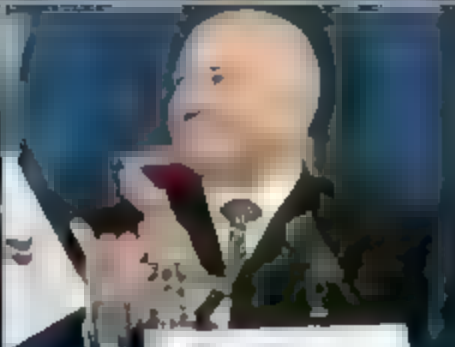


вые за всю историю ТВ именно энтузиасты-олигархи платили высокие зарплаты в конвертах. Именно с НТВ считают на телевидении есть пошло-классовое расслоение в разном возрасте и вечно глупых журналистских рядах. Второе и уже громкое пришествие олигархов на ТВ случилось у Бориса Березовского. Со свойственной ему скромностью БАБ замкнулся на сцене — Первый общенациональный канал. Зона покрытия — огого! И исторический приоритет. Первого канала, и самые богатые рекламодатели, и информационная власть. Влекомый таиничными перспективами, БАБ покупал Первый почти под. Принадлежащая ему новая телекомпания ОРТ была зарегистрирована в день убийства Влада Гистьева, 1 марта 1996 года. Финансами на ОРТ заправлял Бадри Патаркишвили, информацией рулил Ксения Пономарева. Чуть позже Борис Абрамович приобрел себе и «наименьшую ТВ-6» (29%). Планы, деньги, два канала. А наименьшие власти даже не опасались, что придет время, когда они не смогут обуздать нового информационного монстра.



ВА БАНК ИЛИ БРАТВА. НЕ МОЧИТЕ ДРУГ ДРУГА

Между тем и на других каналах впечатленные свободой творцы создавали телекомпании и целые каналы. АТВ ВГТРК, «Новая компания» 2В DIXI и пр. Телеработники рангом пониже — в те времена их еще не величали телезвездами — уже ехали «джинсу» (особенно славились заказухой БАБский ОРТ и почему-то ТВЦ). Но все это пока залось мышинной ооинкой в 1995-м. Банковские войны новой России породили невиданные нами а моют и никем не виданные сливы и выплески компроматов. Впрочем, первую волну связзвинуку с залоговыми аукционами, многие прозвали. Больно быстро она отхлынула. На дворе стоял 1996 год и маячил призрачный коммунизм. Дабы спасти демократию, Гусинский объединился с Березовским. И под чутким руководством Чубайса оба олигарха забавали такую PR-компанию Ельцина, что небесам стало жарко — хоть святых выноси! После успешно выигранных олигархами выборов их мощь нарастала. Гусинский, забрав под НТВ четвертый канал, окончательно забил на банк, создал «Медиа-Мост» и официально угодил Мэрдоку. Его вознесло аж до космических сфер: при помощи льготных кредитов Внешэкономбанка (вот благодарность за помощь в победе Ельцина) и Газпрома, купившего на выгодных для холдинга условиях часть его акций, «Медиа-Мост» запустил спутник и активировал проект НТВ+. Открылось множество более мел-



ких медиа-холдингов — «Совершенно секретно» Артема Боровика и пр. Журналистские гонорары снова поднялись до каких-то совсем нереальных отметок именно к этому времени относится миф о зарплате 50-тысячной ежемесячной долларовый зарплаты Евгения Киселева. Развлекательные программы и музыкальные каналы привлекали у себя только самых платежеспособных артистов — человек семь, все их знало. К чести артистов надо сказать, что давно уж нет тех олигархов и тех условия, в подавляющую их так никто и не смог. В такой-то обстановке на страну накатила вторая волна банковских разборок. Вернее, девятих вал телекомпромпта, замминистра финансов Андрей Бабуров и его миллионные шашни с МИГами, бодание «Сибнефти» с «ОНЭКСИМ-банком» — куча нелицеприятных фактов из жизни Национального Резервного Банка. Генпрокуратура в запоре, в Березовский говорит Чубайсу сакраментальную фразу шантажиста: «Мы прекращаем рекламировать молодых реформаторов по телевидению!» «Прекратить рекламу» означало опустить с цепи Бульварного Доренко, подготовившего очередное «расследование» на ОРТ. Любопытно, что после серии своих расследований Доренко зачастил в Одиноцкий земельный комитет с просьбами о выделении земли на Рублевке. О чем в то время думал журнал Forbes — не сообщается. Однако, несмотря на все хлопоты БАБЕ, «Связинвест» и «Норильский никель» пролетают мимо него, как фанера над Парижем. Тогда медиа-олигарх-шантажист начинает мочить направо и налево. Обнародование прослушек Немцова, сообщение о «заказе» на Чубайса. Любопытно, что дружественная мпладдемократам империя Гусинского наносит удары вяло и неохотно. К этому же времени относятся два банных скандала — с генпрокурором Ковалевым и главным «баррином» НТВ Киселевым. И если насчет первого все ясно — не мог прокурор никому дорожку не перебегать, то насчет второй голый правды одна только мысль посещает — не морозь коллегам глаза сверхзарплатами. Впрочем, никто тогда и не догадывался, что этот поплахивающий грязным бельем Клондайк образца 1997 года и был, как ни странно, золотым веком нашей информационной журналистики.

СОВХОЗ «ВЕРНЫЙ ПУТЬ»

Дефолт шандаркнул по всем СМИ, особенно, повторю, по очень затратному предприятию под названием ТВ. Из ямы его вывели только очередные выборы. Это был предвыборный альянс олигархов и власти, но, похоже, зарвавшиеся богачи этого не почували — деньги глаза застил. А период 1996–2000 был временем мажорного пиара рас-
билия. Изголодавшиеся по работе и уже вкисневшие лучшей доли журналисты кинулись копать доллар в различные предвыборные штабы. А что уж говорить про медиа-воротил. Березовский со своим Бульварным, поддерживаемый государством, выступил на стороне Семьи На «Отечество» с Лужковым и Приваловым работал Гусинский. Отголоски тех битв, особенно телосюжеты Доренко о зарубежных виллах Лужкова, —
ливо морщить. Конечно, силы были неравны, и даже попытка Лужкова в соработничестве с Ельцинским создать собственный информационный холдинг из ТВЦ и нескольких изданий не спасла положение, в только съела несколько миллионов долларов. Мара тогда поддерживали холдинги «МК» и «Совершенно секретно». Но все было уже тшрно, потому что пришел Путин. Дальше вы уже знаете, поскольку процесс диктаторизации ТВ протекал у всех на глазах и на устах. Сначала развал НТВ, которое перестало колбасить только в этом году и злоключения «уникального журналистского коллектива» Киселева. Затем отобрание у БАБЕ ОРТ, ТВ 6 и прочих медиа-активов. Как все это отразилось на свободе информации и благосостоянии журналистов, никого не волновало. Государство жестко избежалось от частного телевидения, чтобы никто больше не мог шантажировать правительство. Частные деньги могут быть вложены только в чистую развлекаловку или проекты, не содер-

Именно с НТВ
НПССОВОЕ
РССПОЕНИЕ
В разновозрастных
И ВЕЧНО пьяных
никокапитетских
Рдах

жащие ни грама политики. Нарочитая аполитичность и верноподданничество доводят иногда до полного идиотизма посмотреть хотя канал «Домашний» сделанный анацефалами для анацефалов. Но это все частности. А главное — под тем или иным соусом телевидение вернулось в лоно государства. В начале нашего материала мы спрашивали, где, мол, наши телеведущие-миллионеры? Да нигде. И Опра и Парри Кинг, и прочие телемиллионеры — любимцы нации работают на частном ТВ. Или Италию взять. Там тоже вроде бы государственное телевидение, но принадлежит оно премьер-министру Сильвио Берлускони, который и главный миллиардер, и медиа-магнат в одном флаконе. То же путь интересный. Хотя нет у нас же с монополизмом борются. Вот недавно Министерство по антимонопольной политике даже расследование учинило насчет рекламного холдинга «Видеоинтернешнл». Но это для виду, конечно, по схеме «пчаль; против мода». Ну, контролирует «ВИ» две трети рекламного рынка в стране, ну, задирал цены на 25–30% ежегодно. Так все ж теперь во благо родного государства делается. Тем более что свои бабки «интернешнл» уже заработаны. Что же до самих телеведущих — чтоб получать 4 тыс. долларов в зубы каждый месяц, надо быть прямо звездой-раззвездой. Для рядового гражданина это может и много, а вот Forbes может встать в сторонку и тихо покурить. Наше государство хорошо обувает но плохо одевает — это вам любой бюджетник скажет. Даже «джинсы» в телесюжетах проскальзывает только политическая, а стало быть, бесплатная. То Чечню месяцами вообще не показывали, то вдруг на госканалах расскажут, что бывший грузинский премьер с мальчишками дружил, то еще чего почище. Это вам не Америка, где Госдепартамент заказывает сюжеты о том, как аборигены встречают в Багдаде американских солдат криками «Спасибо, Буш! Спасибо, США!» — а The New York Times потом всю эту лагу разоблачает. У нас не только разоблачать, но даже заказывать без надобности, вот в чем фишка-то. И, знала ли, не до Форбсу

ТАНЦЕВ-СОУЛ

КОСМИЧЕСКОЙ ЭРЫ



Чернокожая солистка Nuwella родилась в Кении, выросла в Канаде, живет в Англии. Работает не только в группе, но и записывает сольный альбом с Paul Hegman, автор дебютной песни Dido «Thank you» — Dido может гордиться и Baby Ash (автор, работающий с Кайли Миноуг и Кайли может гордиться).



Big Daddy Kai — огромный, добрейший, бодрый и веселый хип-хоп продюсер и автор песен пиверпульской команды Nugal (дал против насилия, расизма, нацизма и всякого другого -изма). BDK — известная личность в городе 45-летний красавец часто появляется в телевизионных шоу, фильмах и сериалах. Совсем недавно он вышел в финальный раунд игры Big Brother, и был признан слишком опасным для реальности шоу.



Скупастая, позитивная черно-волосая барабанщица Laura Fares, почему-то окруженная ореолом таинственности.



Justin Stone — бас-гитарист, отличающийся тем, что в первое же свое посещение России (майский фестиваль Vnkrave) наладил прочные романтические связи с девушкой Леной, с которой успешно встретился, проигнорировав традиционные танцы и тусы после концерта.



И наконец — основатель и вдохновитель группы, владелец студии Space Eco (находится в бывшей конюшне, в районе Fulham), музыкант, напевший как солист в индустриальной команде в родном Мюнхене, придумывавший музыку для экспериментальных театральных проектов, лучшая половина атмобей-дуста The Starseeds (отличившегося заглавной темой к сериалу «Клиент всегда мертв» — «Six Feet Under» вместе с Трики записавший саундтрек к фильму «Плохая компания» Энтони Хопкинса, человек-прическа и человек котелок — Alex McGowan.

Семейка уличных супергероев в мире после Апокалипсиса, в техно-даст смешавшая соул, блюз, хип-хоп, 60-е, лаунж и фанк, хедпайнеры июньской OM party и лучшие друзья редакции — **The Future Shape of Sound** и их предводитель **Alex McGowan** в эксклюзивном интервью для журнала OM.

Текст Светлана Цымбалова

Для начала расскажем, как выдумали название и вложил ли в него какой-нибудь недоступный стороннему взгляду сакральный смысл?

В 2002-м я, листая журнал Playboy 60-х годов, наткнулся на статью о проигрывателе виниловых дисков, которая называлась прогрессивно и гордо — «Новая форма звука» (New Shape of Sound). Звучало очень круто, несмотря на то, как выглядел достаточно старомодно. Я поменял одно слово, и теперь (по какому-то необъяснимым причинам) в сочтении Future Shape of Sound мне слышатся ретро-мотивы. Если чуть-чуть углубиться в рассуждения о новизне старого и устаревании нового — мы обязательно приходим к выводу, что все новое когда-нибудь состарится и будет закономерно выброшено на помойку по множеству разных причин (все, кроме TFSOS).

Наше название несет в себе двойной смысл — во-первых, оно отражает наши ~~идеи~~ к моде в целом и к музыкальному течениям в частности, а во-вторых, в нем еле заметно угадывается искренное обещание светлого будущего, которое непременно наступит благодаря профессионально и качественно проводимой маркетинговой политике коллектива. Но это конечно, шуточки, потому что на самом деле мы не делаем ничего футуристического или радикально нового — по большому счету мы играем порядочное старье. Если бы мы и в самом деле пытались исполнять что-то мега-современное и опережающее время, то это название было бы не самым лучшим вариантом, поскольку тогда бы пришлось все время бороться за гордое звание «прогрессивного ансамбля», изобретать новый звук и вечно оправдывать что-то надежды. А нам это на фиг не нужно.

У тебя, как продюсера и мультиинструменталиста, было множество свя-

занных с музыкой занятий, почему ты решил собрать TFSOS?

Проект появился еще во время моего сотрудничества с Мартиной (Martina Torrey-Bird — бывшая супруга и солистка пары двух пластинок Трики), мы записывали ее сольный альбом, а по вечерам я сидел в студии и расслабленно сочинял всякие кусочки, которые потом и стали музыкальной основой «MAD DNA M.U.D». Честно говоря, тогда я занимался этим так, для прикола, понятия не имея, как эти кусочки могут мне пригодиться. Все развивалось ступенчато, гармонично — шаг за шагом. И до сих пор единственное, в чем я по-настоящему уверен, проект никогда не развалится. Хотя, конечно, все может измениться. Участники бэнда могут появляться и исчезать, но это никогда не станет причиной развала. Я тут Капитан, установивший и пропагандирующий демократическую диктатуру. Никто из нас не застрахован от ошибок — и мы даем себе на это право, мы не только можем, но и должны ошибаться, чтобы суметь расслабиться по-настоящему и за счет этого получить возможность творить свободно.

Тебе удалось собрать очень яркую и по-хорошему разношерстную команду — расскажи, как ты познакомился, к примеру, с прекрасной Нуэллой? Мы встретились с ней в апреле 2003-го — нас познакомил Джастин (Стоун), который сейчас играет у нас на бас-гитаре. Нуэлла записывала партию бэк-вокала с его тогдашним бэндом. Поскольку Джастин знал о моем новом проекте (TFSOS), он решил, что мы обязательно должны делать его вместе. И за ночь Нуэлла записала вокал для трех заглавных треков с пластины. Причем большую часть времени она веселилась и импровизировала, и это, скажу я вам, очень впечатляющее зрелище. Мы протусовались в студии до самого утра и решили, что и вправду подходим друг другу (в смысле отношения к музыке).



пол-маркет

конечно). А месяц спустя я повстречал Big Daddy Kay — и теперь мы с ним едва-едва управляем всеми делами группы.

А откуда появилась Лаура?

Я бесконечно уважаю ее, поэтому всех подробности рассказывать не буду, коснусь лишь профессиональных моментов. Лаура — из Аргентины, в Лондоне живет уже 6 лет. Мы познакомились с ней на вечеринке в августе 2004-го — это, кстати, была единственная пляжная вечеринка, которую я посетил в Лондоне. Она подошла ко мне и спросила: музыкант я или нет. Я ответил: «Ну да, а как ты догадалась?». А она: «У тебя хавр, как у настоящей рок-звезды». Вот. А потом призналась, что она сама барабанщица, в я ответил, что как раз барабанщицы то нам и не хватало. Мы нашли какой-то бумбокс, я дал ей послушать пару песен, и ее встало. Мне жутко нравится ее беспокойный (bubbly) и амбициозный характер. Я привел ее на репетицию, и все остальные тоже прониклись к ней симпатией — она выглядит как девочка, а стучит как мужик.

Обязательный вопрос о творческих планах скажем, на ближайшие полгода.

Ну для всех нас музыка — основное занятие, кроме TFSOS, у многих есть сайд-проекты, только Big

Daddy Kay подрабатывает водителем лимузина в Лондоне. А планы на остаток этого года у меня таковы: записать альбом, который обязательно она будет называть «This Is Space Age Gangster Soul» (еще больше it-you-lose party music!), издать дебютный альбом в Бразилии и Германии, а возможно и в России, договориться с крупными рекорд-компаниями о его лицензировании, еще больше выступать, выпустить DVD с двумя клипами в декабре или январе, наконец создать фирменный парфюм The Future Shape Of Scent вместе с Geza Schoen из компании «Экзотризмические Молекулы» и почитать наш «Future Bus» (очень веселый «Мерседес» 1974 года выпуска).

И последний — когда снова в Москву? Планируем в сентябре, пока ничего точно не ясно, но мы заранее согласны! См.

Мы не делаем ничего футуристического или радикально нового — **ТОЛЬКО НА ПЕРВЫХ СЧЕТУ, МЫ ИГРАЕМ ПОРЯДОЧНОЕ СТАРЫЕ**

НЕСКОЛЬКО ОЧЕНЬ СТРАННЫХ ВОПРОСОВ К ALEX MCGOWAN

Если бы вы не были человеком, кем бы вы были?

Космическим Гангстером супер-сваром по имени Калитин Будущего.

Что вы делаете, когда вам надоела пересодаться в женскую одежду?

Если я устаю носить свою шотландскую юбку, я ее снимаю.

Двумя словами опишите Москву, что-то надо.

Для прогулки на лошади вы обычно надеваете свою любимую кирзачную шапку из собачьей шерсти.

Парадоксально, но факт: истина может быть найдена в приключениях.

С детства вы не любите запах духов, поэтому мы выпускаем свой парфюм.

В компьютерах вы презириете, когда они ко мне относятся снисходительно и отказываются работать.

В цирке вы обычно думаете о сексе.

Трое самых скрупулезных мужчин: Буш, Nuwala, Маргарет Тэтчер.

Три самые листоватые женщины планеты?

Тони Блэр, девушка, имя которой я не буду называть, а третье место достается тебе.



Трансгенная
чайная
церемония,
удмуртская
Тылобурдо,
современные ритмы
и кельтская
экспансия
на просторах
горнолыжного
курорта



ЧЕТВЕРТАЯ ЭТНОЖИЗНЬ

Текст и фото Денис Алексеев

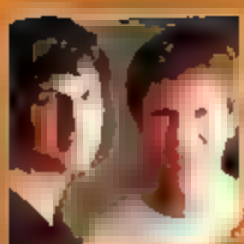
«Этнолайф» имеет уже четырехлетнюю историю. Первые три позиционировались как фестивали этнической музыки и поэтому оупен-эйры проходили каждый год в подмосковном лесу под Яхромой, неподалеку от Гитера и в Крыму. Гости мероприятия целую неделю жили в палатках, вдали от цивилизации. Собирались на него поклонники некоммерческой музыки и ненавистники попсы. Программа фестиваля делилась на три части: утром и днем — тренировки, семинары и лекции по йоге, медитации и танцам, вечером и ночью под главным шатром шли концерты музыкальных коллективов. Помимо экологического сбора в 200 руб. (за потенциальное загрязнение природы), отдыхающим предлагалось заплатить еще 500 за право попасть в мага-шатер, где выступали самые «вакусные» группы.

В этом году организаторы «Этнолайфа» изменили традиции, сохранив название (правда, с небольшой поправкой — «фестиваль мировой культуры») они устроили его на территории подмосковного горнолыжного курорта Сорочаны (49 км от МКАД, недалеко от Яхромы). Это первый «Этнолайф», техническая оснащенность которого позволила создать хорошие условия для работы столичным телеканалам и звукозаписывающим лейблам (Landy Star и Правительству звука), даже несмотря на то, что три дня подряд выступления музыкантов проходили с 3 часов дня до 3-х ночи.



Среди постоянных участников «Этнолайфа» стоит отметить женский музыкальный коллектив «Птица Тылобурдо» (Удмуртия), песни которого (крези) на родном языке имеют обрядовое магическое значение, для их исполнения используются посох дождя, марacas, цимбалы и зельзель, а также заведомо олдскул Sun music Global beat school и «Глухой Белый». Позитивными вибрациями отметились также «Сараича», «Залив Кита», Diarziiv и Jah Norse System. Многот удивило и раздосадовало отсутствие жрецов отечественной растафари-музыки — «Карнавал» и Jah Division. Трапез-сцена большую часть времени пустовала. Но не упомянуть о перформансе во время сета

DJ Kайа Канорас было бы просто непростительно. Две гейши, исполнившие обряд чайной церемонии движениями роботов, придавали происходящему элемент ирреальности — многие не догадывались, что все эти манипуляции производились над чаем. Пока им не вручили по фарфоровой чашечке. Были также выступления танцевальных коллективов («Амрита», Dun Rulach) и театра Мадхура (Санкт-Петербург), актеры которого показывали фрагменты из индийской мифологии, импровизируя в совершенно фантастическом феершоу, устроенном на склоне холма гитерскими фееридками. В общем было жарко. Крутые сеты, см



Диего Ностра и
Supersonic Future



Лестя из Шумиц



OM радио

Телевизионных преобразований, количество меломанов

ежегодным образом уменьшается на 75 000 человек.

Вы можете интерактивно участвовать в телеграмме.

Комментарии к новостям истории и окружающей действительности.

Домашнее видео-видео.

Борис Четверухин

1000000 человек

OM Радио

Attention! Слушать в режиме non-stop!
Между треками вас ждут приятные сюрпризы!

Agency@om.ru специально для
молодых и талантливых!





ОТЕГ КОМПАНИИ
СВОИ СВОИ БУДУЩИЕ СПЕКТАКИ

TRACK & TRASH

[illegible]

LET THE BLOOD SPEAK TO YOURS, AND YOURS
TO MINE. THEN THE SPIRIT OF TRUTH - SPEAKS!
AND THE TRUTH SHALL SET YOU FREE.

[illegible]

Литовские сказы, роман Литваны — «Литванский Костюм» — вступил. Он победил, не сдался. Не на море. Костюм «Литванский» — это хорошо, но иногда в городе будет лучше.

Dr. M. K. Kulkarni, who was born in 1924, was the first person to be born in the village of Kulkarni. He was the first person to be born in the village of Kulkarni. He was the first person to be born in the village of Kulkarni.

[illegible]

ВНЕШНЕ-ЭКОНОМИЧЕСКОЕ СОТРУДНИЧЕСТВО
СОВЕТСКОГО СОЮЗА С НАРОДАМИ АЗИИ И ТИХИХ ОКЕАНА

[illegible]

Copyright © 2007 by John Wiley & Sons, Inc.

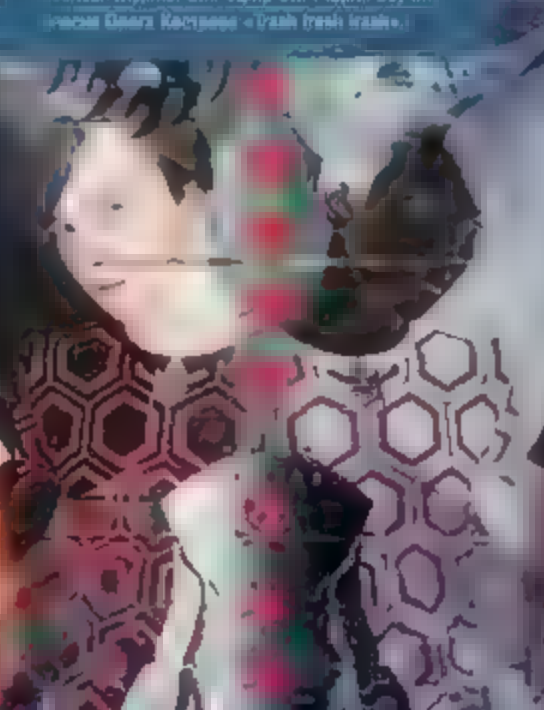
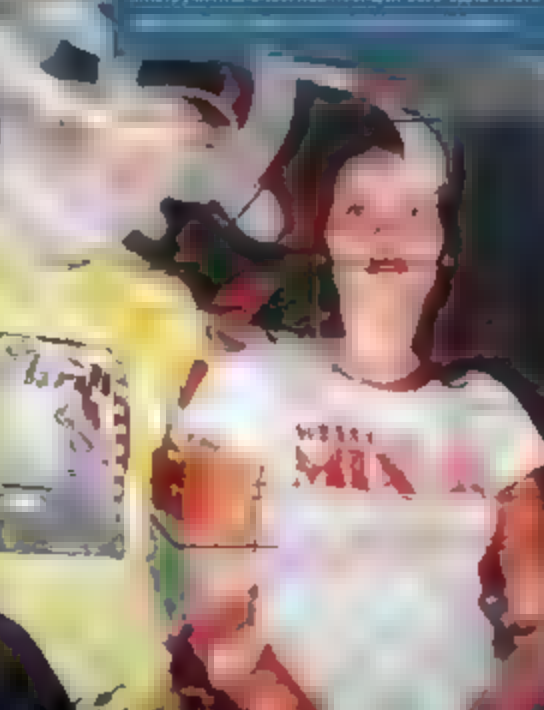
[illegible]

оня стараясь работать с людьми, которых мне интересно, которые пытаются художник самовыразиться. Не важно, достигнут ли мои музыкальные, творческие цели, но контакт-диско не должен быть визуальным мероприятием, к которому я присаживаюсь. Сидеть там было бы бесполезно. Тогда это значит, что у меня есть творческие проблемы, которые мне необходимо решить.

...и все музыкальные дисциплины, правда, только в старшем классе. Кроме того, его неинтересовало заниматься только потому, что Олега никак не может заинтересовать двойной слоговойazole у минорных «трисоколов» и «кудуромин» или сами «шпакотки» и «бараны» (потом стало уже слышно и о баранчине немобильном и др. своего невообразимого). Но все равно, что под мою руку попал, то перескочил и разлетел. Потом и дальше, но важно, то мне тогда дали эти обязанности

полю «Бендиксовский Петербург». Совершенно
иные эстетские, в общем-то такие вещи. Конечно
самое большое желание бы для меня было, если бы
такого мужчины, как ты, существовало у кого-то из твоих
друзей. Но... да, безусловно, ты прекрасен!

Историческое, не бумажное. Ручка сделана с помощью лазера. Материал: ОМ-Борн ОМ-Падон. Страна: Германия. Цена: 1000 руб. - 1000 руб. 1000 руб.



OM
PROMO

КРОВОСТОК ВОСТОЧНАЯ КРОВЬ

Так оно и бывает: жинкина-жинкина, и вдруг фонем. Появляется пластинка, которая в считанные недели облетает все ноутбуки, mp3-плееры, планшеты и музыкальные центры. Любые упоминания на эту тему лишь обесценивают тот удивительный эффект, который возникает, стоит прозвучать: «родился в 70-м на краю города...» Он же вам знаком? Если нет, даю ясло, вы беззастенчиво выпали на культурного процесса. Ниже приведены факты, общезначимые самими «Кривосток», и короткая информация.

В «Кривосток» участвуют трое парней: ШИЛО (Антон Черныш) — разработчик концепции, гитарист «Кривосток», соавтор текстов, художник, куратор, поэт. МС. Участвовал в создании художественной группы «ФЕНСО», в междисциплинарном проекте ПГ. Впервые записался как МС в «Противостоянии грамматики» в треке «Текстиль». Был одним из смотрящих за подпольем «ПушкинГ». Лакмусовая бумажка обилия столиц. Если вы не знаете Антона Черныша — задумайтесь: наверняка вы где-то не там и с ним-то не там. КОЯУТРУП (Сергей Крылов) — разработчик концепции. Бывший, основатель и бунт «Кривосток». Музыкант, дирижер, энтомолог, иллюстратор, МС. Резидент клуба «Юпитер». За плечами судимость, игра на бас-гитаре в марш-панк-группах.

ФЕЛЬДМАН (Дмитрий Фай) — разработчик концепции. Соавтор текстов. Художник, писатель, поэт. Принимал участие в художественной группе «ФЕНСО». После ее распада продолжает инсталлировать и инсталлировать вместе с Даниилом Салапутиным. Автор подробнейшего психоаналитического романа «Отдел», который скоро увидит свет.

— Вы слушаете русский рок?

ШИЛО: Да, я слушаю лучше, чем помню. Например, наших друзей, группу «43 градуса», «Триш-Мария» (их трек «Летит зловеще»), «Четное Дерево» (их трек «...робот-робот-робот подосаждает жопу волосатик...»). Не старшего: первый «Мальчишник» и Мг. Малой «Буду пугать».



КОВАЧУК: Только наизусть.

ФЕЛЬДМАН: Нет.

— Почему вы не слушаете «Текстиль» на законной «Рок-2000» — чтобы быть ближе к «Кривосток», но отчасти-то не выслушали. Есть особые причины почему?

«КРОВОСТОК»: Потому что это был не «Кривосток».

— Есть ли какие-либо музыкальные предпочтения «Кривосток», или в принципе достаточно убого?

«КРОВОСТОК»: Не предпочитаю, но у нас их достаточно.

— Если говорить о своем альбоме?

«КРОВОСТОК»: Естественно.

— Нет примерных работ?

«КРОВОСТОК»: Не приходилось.

— Есть еще непонятный материал? Когда ждать продолжения?

«КРОВОСТОК»: Материал есть. Продолжения ждать скоро.

— Где вы планируете еще много работать?

«КРОВОСТОК»: Это зависит от нас.

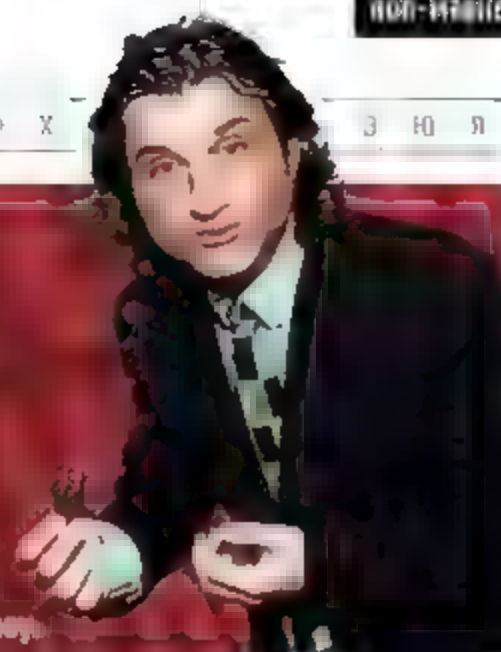
— Нет ли возможности, что вы сможете прояснить момент смерти?

«КРОВОСТОК»: Мы видим опасность совершенно в другом, смысле.

ЭНЦИКЛОПЕДИЯ ШОУ-БИЗНЕСА

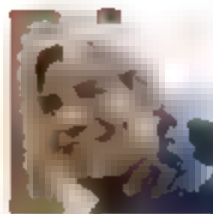
С ОТАРОМ
КУШАНАШВИЛИ

Статья посвящена певцу, исполняемому по ведомству эстрадных теноров. И сумасшедшему совмещать якобы оперу и густопопую попсу.



Б

БАСКОВ



Николай Басков. Я долго искал метафору. Это такая. Знаете ли. Буря в стакане воды, не первая, но самая выразительная имитация большого успеха предтеча ходульных, схематичных пассажиров, которые вот увидите, еще набьют этот вагон.

Сбыточное ли это дело, чтобы много, но в сущности, порожного черня принудили стать звездой? В России — обыточное.

Но у этого сюжета есть негладкий поворот. Басков играет в порожного, тогда как он так межумочен, каковым сдается. На проверку, при личном знакомстве оказывается, что его прогрессирующий нарциссизм — составляющая успеха не более. И он это отчетливо осознает! Ему бы дрануть от этих оков и вздохом, заняться собой — ах, куй железом, не то бабло достанется другому.

Его числят по ведомству эстрадных теноров, но знающие люди говорили мне, что от природы ему дано много больше, чем он использует. Недочка.

Я бы назвал его вольницей, если бы мне не было так его жалко. Ну какая, помилуйте, он вольница? Креатура, для которого неодолимо трудная задача — возвернуться или обрести естественность. Басков такой персонаж, что, если дать исход эмоциям, можно в горячах наговорить много всего, но одно совершенное им совмещение — якобы оперы и густопоповой попсы — требует изолированного разговора.

Дескать, посланники, полпреды высокого искусства, таким образом упрощая и схематизируя большое искусство при-

ближают его к простолюдинам (ко мне). Разжевывают мать их, до картофельной пори.

Родно наоборот. Профанируют, девальвируют, чтобы народ думал, что подслушенный ими эрзац и есть большое искусство. — до умопомрачения.

Басков на этом поприще один из первых. И — это все объясняет — самый богатый.

Басков — молодец, он вовремя смекнул, что слушание классики — занятие немилосердное, требующее базы и большого количества сил, которые никто не готов тратить на какую-то там армию.

И он стал возделывать нишу полустрадной классики с ровностью ровно такой же, с каковой я пропагандирую Гари Барлоу и Эроса Рамазотти.

И он уверен в собственной неотразимости, ю ноу!

Но буду спорить с Колей насчет неотразимости — флажком, кто верует — но замечу, уверен, что он играет уверен, что это стратегия такая. То есть я верю, что вот Коля, которого я знаю, не такой, узкой.

То есть всякий раз, когда он приклады-

вает ручонку к сердцу или фигуристо (как ему кажется) рассуждает в интервью о душе (или того чище — о том, как помогает устанавливать правильные мо-

ральные климат в стране) — знайте: это игра в агнца в инсусика.

Не возропцу не ждите. Каков приход.

И та самая свита, что играет короля.

По всему очевидно, что Коля чувствует острый недостаток нормального, а не плюшевого человеческого сопровождения.

Очень хочет парень

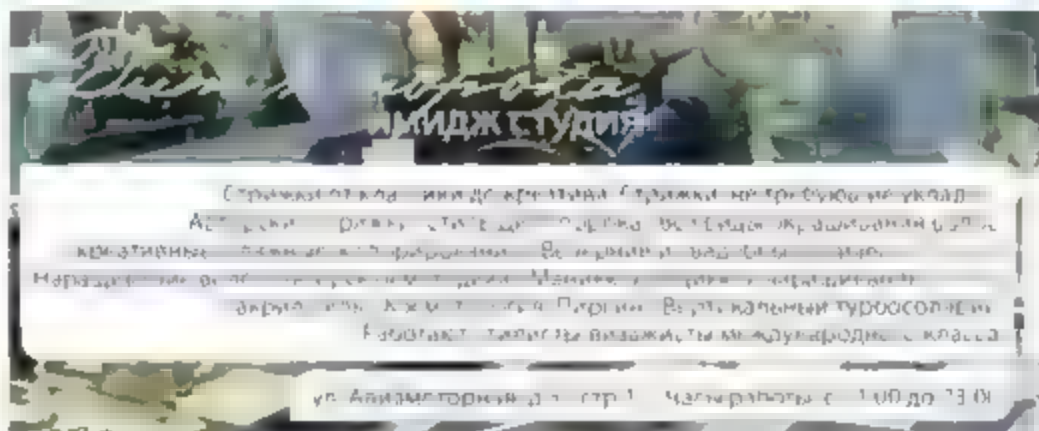
быть богатым. «Ведь мы и гибнем, и помим для девического вздоха». Для бабла о.

Для пущей убедительности 700 раз скажем в интервью слово «душа». 300 раз закатыми глазки. 200 поклонов — и все билеты будут распроданы.

Душка.

А ведь дома, наверное, хороший парень.

БАСКОВ таня,
знаете ли БУРА
В СТАКАНЕ ВОДЫ
ИМИТАЦИЯ большого
УСПЕХА



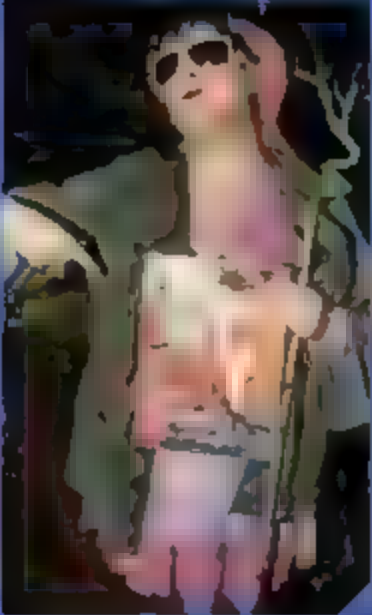
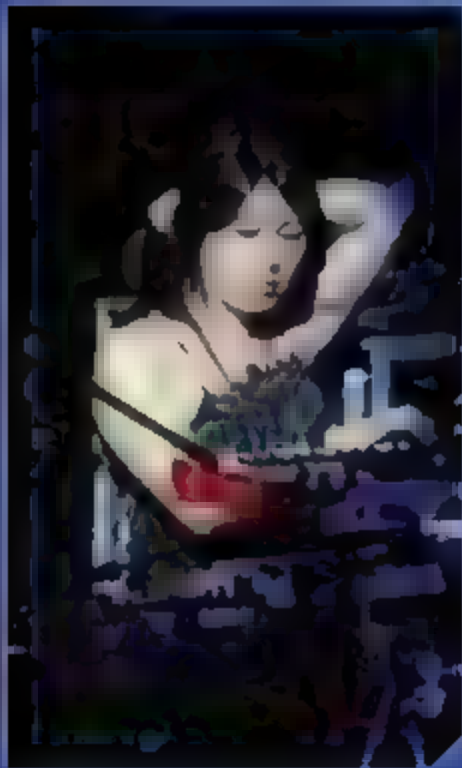
Это был один из самых
популярных вечеров
ноября 2005! Организатор
предложил на сцене
формы высказывания
музыкального полета
и авторского единства



первая

французская

Группа **Télépopmusik** приехала, чтобы сыграть на первой «OM Magazine French Party». Новый entertainment бренд, который мы сделали вместе с французской маркой сигарет Gauloises. Публика 15 июля в клубе «Апельсин» собралась под стать артистам: уточненные интеллигентные ценители, но не снобы. Как восторженно и экспрессивно приветствовали они каждого вокальным диалогис Анжелы Милласки, джазовой певицы, работающей с Télépopmusik в их новой программе. Как приветливо они встретили московских новичков группу **Soop**, которой досталась почетная обязанность подогреть зал парад французскими гостями. Кстати, сами французы за сценой аплодировали **Soop** в конце их выступления. Спасибо всем, кто был с нами, спасибо UMC и Feel'ee Promotion.



первое нашествие Марсиан

Текст: Дмитрий Вобер

Сегодня в любой новаторской черной музыке – фанке, хип-хопе, соуле – Джордж Клинтон занимает примерно то же место, что и Большой взрыв в официальной научной космогонии. В конце 60-х он соединил психоделическую культуру хиппи с черной музыкой, открыв совершенно новое направление в роке.

*My name is Funk
I am not of your world
Hold still, baby I won't do you
no harm
I think I'll be good to you*

«Mama, What The Funkadelic»
«Funkadelic» LP 1970

РОК ПРОТИВ РАСИЗМА

Клинтон – лидер величайшей черной рок-группы в истории, которая ничем не уступит Led Zeppelin: большие концерты, много наркотиков, оргии и разборки. Но дело не только в этом. Большие рок-группы существовали в реальном мире: во всяком случае пригласили на это. А Клинтон, подобно талантливому ребенку, придумал свою собственную страну – Фанкаданию. В ней происходит действие большинства его песен, в ней его музыканты работают министрами – культуры, информации и т.д. Посольством государства в нашей вселенной стал оглашенный цирк под названием Parliament / Funkadelic, на удивительно (и совершенно абсурдно – здравого смысла) доходящий черных в розовых сапогах на огромных платформах, серебристых очках, золотистых сарафанах и зеленых париках, существующем количестве инструментов. Возглавляет весь хаотический балаган лично Д-р Фанкальштайн-Клинтон – вместе с телевизор и прочей милой ерундой. Развернутая мифология Фанкаделии излагалась в преданиях, рассказанных между песнями, комиксах, выходящих на буклетах большинства альбомов в черед сменяющих друг друга альтер-эго Клинтон. Центральное место в этом мифическом мире занимает Фанк, чем-то напоминающий Дао из трактата Лао-Цзы («Если вы много знаете о Фанке, значит, это не Фанк» – типичный комментарий Клинтон). Другое важное понятие – Материнство (Mothership) в мистической системе Клинтон с этим

самым Материнством необходимо все время держать контакт. Байки и легенды, балансирующие на грани притчи и кислотного бреда, невозможно привести в единую систему, но они для того и не предназначались. Так, никто не сможет объяснить, почему одни и те же люди называются то Parliament, то Funkadelic, а то и P-Funk Allstars – об этом лучше просто не думать. Сила воображения Клинтон оказалась такова, что его страна получилась реальнее иных банановых офшоров. В ней выросли лучшие музыканты черной Америки, а все остальные как мимикрирующие попытались туда попасть. В самом деле, биография едва ли не любого черного музыканта – от Принса до 50 Cent, через две-три гиперссылки непременно упирается в сайт georgeclinton.com либо newfunktimes.com.

В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО

Джордж Эдвард Клинтон родился в 1941 году в штате Северная Каролина. Первенца в семье, в которой родилось затем еще девять детей, он начал работать на фабрике в 11 лет. В 13 нашел работу почище – в парикмахерской. Тогда же его группа Parliament записала свои первые песни – полуавтографический юбилей этого события прогрессивная общественность широко отмечает в нынешнем году. Сегодня единственный экзemplар пластинки с этими двумя вещами, «The Wind» и «Sunday Kind Of Love», хранится у одного серьезного коллекционера из Филадельфии, и он не спешит ею делиться. В конце 50-х Parliament фиксируют в записи еще несколько песен, изредка играя на вечеринках и свадьбах. Незадолго до своего 19-летия Клинтон устроился звукоинженером в подразделение звукозаписывающей компании Motown, издававшей преимущественно черных музыкантов. Он быстро стал одним из лучших продюсеров лейбла. В последующие годы его песни исполняли самые популярные музыканты Motown, включая

Jackson 5 и Supremes. Первый сингл своей собственной группы Джорджу удалось выпустить только в 1965 году. Motown не спешил с раскруткой группы, и только в 1967 году песенка «(I Just Wanna) Testify» становится хитом, оказавшись в национальном Топ 20. К моменту выхода записи пролежала на полке более года. Еще одна деталь для своего дебютного сингла кавер-версию этой песни позже записали Роджер Тейлор из Queen — в 1977-м и Рон Вуд из Rolling Stones — в 1992-м.

В 1968-м Джордж записывает песни ставшие потом классиком фанка, включая каверы его любимой рок-группы The Beatles «Sergeant Pepper's Lonely Hearts Club Band». В конце года к группе присоединяется 15-летний Уильям «Бутси» Коллинз, в новую студийную сессию Parliament продюсирует не кто иной, как Джеймс Браун.

Наконец, рождается собственно Слово Фанк Джеймса Брауна повстречал Психоделию MC5 и Stooges. Клинтон переименовывает свой состав в Funkadelic. Так началось вечное мучение продавцов пластинок, их коллекционеров и адвокатов лейблов. Но Клинтон не отступился от своей идеи иметь одну группу под двумя названиями, хотя в результате судебных разбирательств оба названия пришлось укоротить на «-н» (впрочем они от того лишь выиграли). Первый сингл Funkadelic, «Music For My Mother», издал на своем лейбле житель Детройта Армен Бопадян. К началу 1970-го и Funkadelic, и Parliament выпускают свои дебютные пластинки. Сегодня они являются признанной классикой — в тогда оба застряли в ранжоне сотого места биллбордовского хит-парада.

MOTHERSHIP CONNECTED

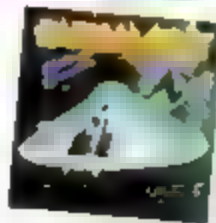
Так начался десятилетний креативный чик P-Funk Family, буйно цветущей общины, разросшейся вокруг Клинтонна. Альбомы Funkadelic и Parliament выходили один за другим и во всем мире никто не слышал прежде ничего подобного. За ними следом тянулись «осуществляющие» записи многочисленных протеже, родственников и коллабораторов Клинтонна, тянувшие немало сокровищ. Живые выступления группы сегодня описываются исключительно в легендах и сказаниях — и все равно кажутся слишком невероятными.

Лавируя между поп-музыкой, авангардом и чистой клинкой, Клинтон еще и умудрялся неплохо продавать свои альбомы. К середине 70-х группа обзавелась преданной аудиторией, скрупулезно скупающей все пластинки... и тут грянула мода на диско. Ритмичный фанк Клинтонна, не больно-то изменившийся с начала 70-х, вдруг стал востребованным и популярным. В эволюции бэнда наступил новый этап.

В 1975 году Parliament выпускают два альбома, «Chocolate City» и «Motherhip Connection». Оба расходятся миллионными тиражами. Привыкший к андеграунду Клинтон вдруг обнаруживает свои песни на самом верхушке американского хит-парада. Оставив в прошлом пitarный хаос P-Funk Family исследует возможности новозобретенной теонки, в результате чего сверкающее креативное безумие Клинтонна отливается в совершенно новую форму. «Flash Light», «One Nation Under A Groove» и «(Not Just) Knees Deep» — три главных хита того периода. Некогда угловатый и даже едкий фанк сделался модным и гламурным. В это время альбомы группы сделались концептуальными — название задавало определенную тему, которая разрабатывалась затем в каждой песне (например, альбом Parliament 1979 года назывался «Фанкелештеин против синдрома плацебо»).

Выход новой пластинки неизменно сопровождался разгулочно-цикарным туром: шоу обычно начиналось с приземления летающей тарелки, из которой выходит Клинтон. Фанк-карнавал неуклонно двигался к своей заключительной части.

В 80-е в стране Клинтонна наступают темные дни, едва не закончившиеся концом света. Несмотря на десяток миллионных проданных альбомов, Клинтон и его коллеги оказываются по уши в долгах и вынуждены отказаться от своего имени. В 1982 году Джордж выпускает свой первый сольный альбом. Он посвящен новой, весьма животрепещущей теме — «Сотриплет Гателз». Музыкальная стилистика резко сменилась — развесистые гитарные импровизации сменили наивные синтезаторные аккорды, которые сейчас опять вошли в моду: нечисто пропали духовые. Но увы, альбомы Клинтонна 80-х, даром что содержат массу бодрящих и мелодичных хитов, уже не столь роскошны и наваристы, как записи 70-х. На коне первое поколение музыкантов, выросших на записях Клинтонна, как в андеграунде (Африка Бамбаата), так и в мейнстриме (Принкс). Подталкиваемая адвокатами и модой на пост панк продуктивность P-Funk Crew неуклонно спадает. 1987 год — первый за 20 лет не озаглавленный новой пластинкой Джорджа Клинтонна, ни один лейбл не желал выпускать ее. Лишь к концу десятилетия забрезжил новый свет — контракт на выпуск нового альбома Джордж получает на Paisley Park, лейбле своего фаната Принса. Чтобы дать Клинтону возможность снова выпускать свои диски, Принкс великодушно оплатил все его долги. «Cinderella Theory» (1989) становится первым диском Клинтонна, обложку к которому не нарисовал Педро Беля. Зато в качестве гостей на диске отметились властители



дум всех черных рэпперов в мире, Public Enemy. Одновременно хитом становится трек «Me Myself And I» нью-йоркского рэп-состава De La Soul — в нем используется длинный сэмпл из трека Funkadelic «(Not Just) Knees Deep» — так начался новый этап переосмысления безумного смерча альбомов, извергнутого Клинтонном и друзьями в 70-е.

Новое десятилетие оказалось гораздо благосклонней к патриарху веселого безумия. Так, по его

собственному мнению фанк стал основой, ДНК вышедшей на первый план субкультуры хип-хопа. В самом деле Клинтон сампилирует все авторитетные рэпперы без малейшего исключения — Dr. Dre, Ice Cube, Cypress Hill, Ice-T, 2Pac, Beastie Boys, Eazy-E, Эверласт, Бобби Браун, LL Cool J, Рэмин, N.W.A, Run DMC, даже Self'n'Papa. Как минимум половина упомянутых музыкантов появлялись на альбо-

Выход новой пластинки
сопровождается

шоу начиналось
с приземления

из которой выходит
Клинтон

мах Клинтонна лично — в каком-то момент это было очень модно. В целом же 90-е прошли тихо — без взлетов, падений, долгов и врсостов. Вышел как минимум один прекрасный альбом — «T.A.P.O.A.F.O.M.» (1996), визитная карточка Клинтонна 90-х — подтянутый, озооремоненный звук и масса коллабораций со старой гвардией. Влияние старых пластинок Parliament, Funkadelic идет по нарастающей, и сейчас, должно быть, осталось совсем мало треков

Клинтонна, оочный ритм которого не использован в том или ином хип-хоп сочинении.

Последние годы Клинтон, которому перевалило за 60, провел, как и положено патриарху на заслуженном отдыхе — в начастных концертах, восне с внуками и правнуками. Новая пластинка «How Late Do I Have

2B84JR Absent?», выход кото-

рой планируется этой осенью, станет его первой записью за 9 лет. Диск отпечатан на собственном лейбле музыканта названного «The C Kinsruthz» (произносится примерно так же, как и «The C Conspiracy»). Чего ждать от этого двойного альбома, собравшего как всю старую гвардию Parliament, Funkadelic, так и не очень старую, вроде Принкса? Время покажет — уже очень скоро. См.

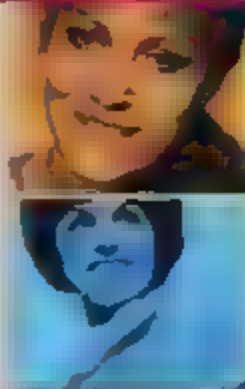




ОТ ПАЛАНГИ ДО ГУРЗУФА

Снегири

Новый сборник «Снегирей» составлен из жемчужин коплекции руководителя лейбла Олега Насторова, известного знатока винтажного эстрады, в том числе и советской. Подборка безупречна: тут и шейк от Анны Герман, серф-композиции, твисты и просто удачные эстрадные номера — стильные и логически выстроенные. В то же время никаких оглушительных открытий на сборнике нет — эти песни и им подобные не далее как 20 лет назад так всех достали, что Modern Talking с Bad Boys Blue представлялись упокительным счастьем. Значение сборника в другом — он стал одним из первых и увесистых кирпичей в здании складывающегося на глазах мифа о прекрасной и волшебной стране, СССР. Оснований для мифа предостаточно — в то время не гонили почитать нехорошее, и официальные свидетельства советской эпохи, от «Книжки о вкусной и здоровой пище» до красочных фотоальбомов, — сплошь отчеты о сдвиге в продвинутом направлении в светлое будущее. Таковы и эти песенки — невозможно отделаться от ощущения, что их записали в совершенном Эдеме, где труженики радостно отрубив год за станком или чертежной доской, на увеселительных воздушных шариках поездов разъезжали по курортам огромной страны. Реклама, песни и сериалы только начали отражать разные грани нарождающегося мифа, в сборник бьет прямо в яблочко, причем на стилизации, а оригинальными материалами. Удачно



SONS & DAUGHTERS THE REPULSION BOX

Remix

Юная Глазго, и снова отличная ретро-группа. Конечно, прорыв масштаба «Fratz Ferdinand» от их земляков Sons & Daughters ожидать не приходится — история повторяется, но не так же скоро. Тем не менее новая пластинка дуэта заслуживает внимания всякого, неравнодушного к бойкой и небанальной гитарной музыке. «The Repulsion Box» выполнен в модном нынче жанре «собрание лучших песенных цитат из пост-панка и рок-авангарда плюс несколько свежих идей». Бодрые и громкие барабаны и остротные лексические гитарные соло Дэвида Гроу бурлят без передышки, но главной интригой каждой песни неизменно становится голос Адели Беттель, удачно сочетающей эмоциональный беспредел Лил Дикой Харви с холодным артистизмом Сиэни Сью. Слушается получасовой альбом на одном дыхании: в иные моменты заставляют брови непроизвольно ползти вверх — чего стоит кантри-гитара в композиции «Hunt».



ROBERT PLANT & STRANGE SENSATION MIGHTY DECEIVER

Sony BMG

Если вы разочарованы качеством последних релизов расхваленных критикой молодых гитарных групп, попробуйте последний альбом Роберта Планта, того самого ископаемого дада из Led Zepplin. Объявившись после десятилетнего молчания в 2002 году с отличной пластинкой «Deadland» и новым составом, в котором играют музыканты из The Cibo и Portishead, Планта продолжает в том же духе: «Mighty Deceiver», возможно, вообще лучший его сольник. Молодежный и легкий, основательный и мудрый, изобретательный и сочный, это один из немногочисленных гитарных альбомов, что действительно заслуживает многократного прослушивания. Заразительно-легкое и солнечное настроение, свойственное лучшим песням Zep, иногда вдруг прорывается и здесь, что совершенно удивительно сегодня, в 2005 году.

Голландский диджей и музыкант Армад Ван Хельден — устоявшийся бренд в мире клубной музыки, и солидный тираж его новому альбому гарантирован независимо от его качества. Диск составили шумные танцевальные хиты с развешенным битом, в которых развезано подвешивают разного рода буржуазные разложения. Что ж, те клубы, где ставят Ван Хельдена, созданы не для меломанов, а именно что для нимфоманов и им сочувствующих — о чем честно предупреждает название. Сексуально развешенные граждане будут довольны — равномерная долбежка поможет в кратчайшие сроки отключить мозг и предоставить действовать телу. Соответственно тем, кто хочет просто диск хороший послушать, третьего сорта и пятой свежести хаус Ван Хельдена будет не больно-то интересен.



ARMANDO VAN HEIDEN NYMPHO

Southern High
Records

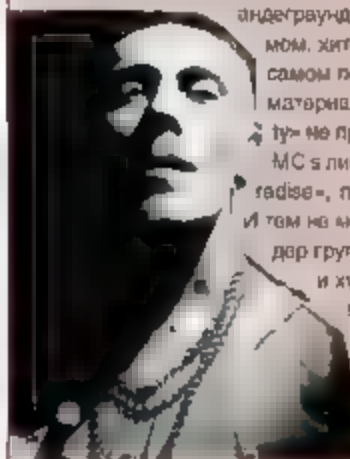
Захваленный критиками канадский музыкант выпускает уже третий альбом за непродолжительное время, и 74-минутный «Illinois» — подходящий повод разобраться, что это за фрукт. Альбом состоит из 20 песен, название только одной из которых занимает 6 строчек. Музыка сильно напоминает самого раннего Боуи — умирная неагрессивная смесь акустического фолка и эстрады, с банджо и негромкими женскими бэк-вокалами. Поэт Сэфьян — совсем как Марк Болен, только диапазон голоса раза в два уже. Каждая песня, понятно, по уши нагружена постмодернистской ерундой, изредка еще и склеблена неплохой мелодией. Канадский же проект Dogbowi делал нечто в этом духе еще 15 лет назад. Одним словом, до середины альбом дослушать еще можно, до конца — почти нереально.



SUFJAN STEVENS ILLINOIS

Asthmatic Kitty

Группа появилась в конце 80-х как своеобразный английский ответ на Beastie Boys - белые рошн-шай на полном серьезе исполняют черный рэп. Угнетая разухабистость текстов, радикальность подачи и жесткость голого бита не на шутку шокировали слабонервного слушателя: случалось, догнать приходилось перед пустым залом. В 1992 году они выпустили свой самый успешный альбом «Connected» задавший новый стандарт поп-музыки, отлично работающий до сих пор. Маргинальность



андеграундного хип-хопа неожиданно повстречалась со сладчайшими фанковым ритмом, хитовыми мелодиями и густой атмосферой постмодернистского чилаута. На самом пороге министриальной славы группа надолго исчезла с горизонта - новый материал появился только через девять лет. Отличный альбом «Deep Down & Dirty» не прошел незамеченным, но заслуженного внимания не получил - The Stereo MC's либо попросту забыли, либо воспринимали как явление прошлого века. «Paradise», пятый альбом группы, тоже вряд ли станет выдающимся бестселлером. И тем не менее это одна из самых энергичных и содержательных записей года. Лидер группы, бывший геройинчик Роб Барч за эти годы не набил ни грамма жира и худ как щепка - и то же самое можно сказать о его музыке: колючей, брутальной и цепляющей, совсем как раньше. Белый хип-хоп-фанк The Stereo MC's с годами становится все меньше похожим на черный рэп и по атмосфере скорее напоминает манчестерских гедонистов - New Order и Happy Mondays. Также невозможно не вспомнить сегодняшних терев Black Eyed Peas - это чистой воды производная The Stereo MC's.



THE STEREO MC'S PARADISE

Музыкальный лейбл: Virgin



RABEA MUTAIB KAISERSWASER

Скайел

Новый альбом старейшего электронного состава из Ижевска - серьезный претендент на звание лучшего отечественного электронного релиза-2005. «Кайсеровасер» начинается с жестяного бульканья, которое способно перепутать subtilных любителей мажорского хауса но уже к третьему треку диск расходит в настоящую апокалиптическую дискотеку, где мутировавшим «урочкам» самое место. Извивающийся и неумолкающий бит «Раб» кружит голову не хуже американских горок, но самое тут ценное - это переполняющий весь альбом первооткрывательский энтузиазм, который казалось бы навсегда покинул электронную музыку

еще лет семь назад. Право слово, сделать бы «Раб» нормальный рекламный бюджет и пару коммерческих миксов - стали бы европейскими звездами.



UB40 WHO YOU FIGHTING FOR?

Эпик

Любителям рагамафина и прочих современных адаптаций ямаикского рэгги не помешает ознакомиться с новой работой классиков жанра, придумавших рэгги-для-радио еще в начале 80-х. Несмотря на внушительный список хитов Top 10 группа вовсе не является беспринципной коммерческой пустышкой. В ее составе все те же восемь человек, что были с самого начала, а тексты UB40 часто политизированы (эти социалисты одними из первых сыграли в свое время в СССР) и перенасыщены упоминаниями запрещенных законом растений. Впрочем, куда важнее, что группа по-прежнему может записать бесстыдно-привлекательный хит, который

можно гонять хоть все лето кряду - на этот раз он называется «Bing Bing». Прочий материал альбома, может и не столь выразителен, но слуха не оскорбляет.

Свершилось! После никому не нужного альбома ремиксов дискография народно-психоделического ансамбля Shpongle пополнилась новой позицией, третьей по счету Саймон Посфорд, Mr. Найислюген и повелитель всякой рэу-транса, и его коллега, британец индийского происхождения Раджа Рам не обманули ожиданий: из-под их процессоров вышла новая безупречная симфония для расширенного сознания. Развесистый многослойный бит, отнические дудки и барабанчики, экстрактные вокальные сэмплы и, конечно же, фирменные «шпонгловские» звуки складываются в изящные калейдоскопы, правильнее будет сказать - фракталы. В отличие от предыдущего диска, здесь отсутствуют залхватские танцевальные треки - преобладают мечтательно-романтические вещи в духе первого альбома, так крепко запавшего в душу отечественным сайбер-хиппи.



SPONGLE NOTHING LASTS BUT NOTHING IS LOST

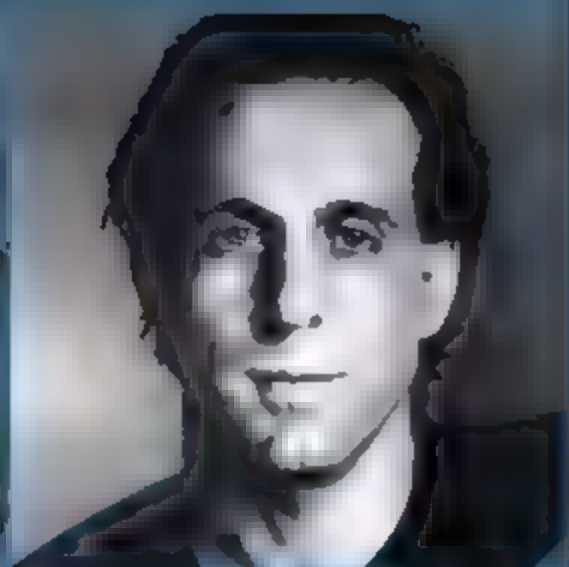
Тайфал

Государственный Оркестр Русского Народа из Краснодара - проект Краснодарского музыканта Фридриха Занина, собравший музыкантов, игравших в оркестре у Игоря Бутмана, в «Акваариуме» - ДДТ - и не только. Музыка «ГОРНА» трудно определить однозначно - в тонизирующих инструментальных зарисовках, одобренных ударным количеством духовых инструментов, можно расслышать и «Тюп-механику», и Бороговича, и даже Алексея Айги. Но больше всего «Карамель Фуги» все-таки напоминает советские оркестры, чья жизнерадостная музыка хрипло звучала из громкоговорителей в парках. Проект стало быть не только приятный и оригинальный, но и очень своевременный. Завершает диск бонус-трек «Примадонна» землячки Занина, Маши Махаровой, в которой он сыграл на всех инструментах.



ГОРЬКИЙ КАРАМЕЛЬ ФУГИ

Винил



В кастрированном американском кино, где даже главный герой зачастую смотрится нелепым курбанчиком и говорящей пуклой, интересного актера, специализирующегося на релак-камео, поиск таланта не сыскать. Швед Питер Стормаре периодически выезжал с родины как райская птица, один из немногих артистов такого нелегкого амплуа.

Текст Илья Миллер

Непоритный нордик по сложению и психофизике чем-то напоминающий вокалиста группы Rattmsteel, вызывал у зрителей мурашки по коже и шевеление волос, когда не возмущено пустил своего напарника на мелкую стружку в фильме «Фарго» братьев Коэн. После такого зачина его просто не могли обойти стороной самые нетривиальные роли, на которые способен Голливуд. И хоть перед нашей страной он вытворял безмерно — своим появлением в «Армагеддоне» в роли пьяного русского космонавта, матерящегося и орудующего кувалдой, он прогнал самого Никиту Сергеевича Михалкова. — отдать ему должное все же стоит тем более вряд ли кто может похвастаться тем, что достойно выглядел в фильмах Майкла Бэя. Когда Питер Стормаре начинал работать в Шведском Королевском национальном театре под началом, на секунду, Ингмара Бергмана, тот давал ему советы: «Следи своим инстинктам. Следи своей интуиции, она у тебя выдающаяся». Стормаре не считал, что его интуиция стоит доверять, но советы от великого Бергмана не та вещь, которой можно пренебрегать. Также Бергман говорил ему: «Помни, что настоящий талант тре-

буется для того, чтобы стать взрослым гением, потому что очень много гениев к 21-му году. Твоя единственная цель — быть дисциплинованным и сохранить в себе этот талант, потому что очень много талантливых людей умирают падают или прекращают творческую активность после того, как им исполнилось 20. Самая сложная задача в жизни — сохранить в себе талант, когда тебе уже 83 лет». Питер с тех пор все время думает об этом — и старается меньше пить, не употреблять наркотики и не быть слишком заносчивым.

Вим Вендерс вспоминает про роль Стормаре в его фильме «Отель миллион долларов» в качестве примера того, как хорошо бывает иногда отпустить кого-то на свободу. «Когда Питер пел «I am the Walrus» — это же все была импровизация. Питер и на пианино-то играть не умел, он сказал: «Мне нужен один день». На следующий день, когда до конца съемок оставалось полтора часа, мы решили рискнуть. В этой сцене еще участвовал Бад Корт, его персонажу не приходилось особенно ничего делать, просто сидеть, наливать и слушать, как поет Питер. Под конец сцены Бад был так тронут, что потребовал, чтобы Питер принял от него в подарок золотые часы», сказал, что в своей актерской карьере раньше никогда не был задействован в такой прекрасной сцене. Вот так, через импровизацию, иногда можно достичь таких вещей, о которых ты и мечтать не смел».

Братьев Коэн, давших Питеру путевку в Голливуд, Стормаре знал еще задолго до «Фарго» — они звали его в свой «Перекресток Миллера», но Стормаре был занят в шведском театре и от-

В ЭПИЗОДЕ



АНКЕТА

Родился: 27 августа 1953 года
Семейное положение: женат, жена — дочь Келли от первого брака
Проживает: Лос-Анджелес, Калифорния, США
Пристрастия: кокаин, порошок и игла. Не курит
Боишься: историчных женщин
Любимый режиссер: Ингмар Бергман
Любимый актер: Гэри Олдман
Друзья: Аль Пачино, Роберт Олтман
Любимая музыка: Бетховен, Майлз Янг, The Beatles, Джонни Митчелл
Любимый цвет: синий



лучиться не мог. В середине 90-х он уже переехал в США строить свою карьеру в Голливуде и первым делом получил от Кознов сценарий «Фарго». Прочитав его, Стормаре сразу же задал напрашивавшийся вопрос: «А где же мои реплики?» Но он взялся за Гавра Гримсруда так как любит играть персонажей, отличающихся от обычных людей и ему очень импонирует козновский метод съемок фильма – Стормаре называет его «герилья» и нахваливает за создание собственных правил и полную оппозиционность по отношению к чему-нибудь вроде «Армагеддона». Его рок-группа, кстати, так и называется – «Блондин из Фарго».

Из великих режиссеров современности Стормаре еще успел поработать с Ларсом фон Триером в «Догвилле» и удивительно но отзываясь о нем без тени того ехидства, граничащего с оби-

дой, которое позволяет себе в отношении мизантропа датчанина другие снимавшиеся у него актеры. Случая Стормаре, невольно задаешься вопросом, у того ли фон Триера снимался Стормаре, может, какой другой еще есть? «Фон Триер – особенный и очень забавный человек. С ним вместе здорово ездить на машине, потому что у него всегда там играют песни ABBA или другие золотые диско-шлягеры 70-х, и он с удовольствием им подпевает и весь светится от счастья. Иногда по вре-

говорит: хорошо, мы уже долгое время все такие артистичные из себя, давайте прервемся и поиграем в теннис. Я думал, что он будет куда академичнее, он ведь как современный Феллини или Боргзини – с ним все хотят работать».

В богатом спецэффектами и псевдо-религиозными отсылками «Константине» могучий потомок скандинавов сыграл эксцентричного Люцифера, с положением по рангу серным запахом и адской грязью, стекающей по гигантским ступням. Роль, которая, наряду с Гамлетом, может считаться апофе-

озом карьеры великого актера. (Вообще то Стормаре с удовольствием бы снимался в родной Швеции, но говорит, что это невозможно, потому что билет бизнес-класса из Лос-Анджелеса до Швеции и обратно стоит половину бюджета шведского фильма.) В «Братьях Гримм» Терри Гиллыама ему в очередной раз повезло с персонажем, сочета-

В «Константине» могучий
потомок скандинавов сыграл
ЛЮЦИФЕРА, с положенным
по рангу СЕРНЫМ ЗАПАХОМ
и АДСКОЙ ГРЯЗЬЮ, стекающей
по гигантским ступням



ющим в себе и светлую, и темную сторону. К тому же Стормаре говорит, что все мужчины-актеры, которых он знает мечтают сниматься у Гиллыама. Мечтать, конечно, может каждый, но сниматься доводится чаще всего тонкому знатоку загадочной русской души Питеру Стормаре – он



ЛУЧШИЕ НОВИНКИ МИРОВОГО КИНО НА



Взломщик. Перелетный спец. (The Breaker. The Flying Special) - это фильм о том, как один из самых известных в мире взломщиков, Джеймс Мак-Гарри, попадает в тюрьму и пытается выжить в условиях жесточайшей конкуренции.



Такси (Taxi) - это фильм о том, как один из самых известных в мире таксистов, Жюльен, попадает в тюрьму и пытается выжить в условиях жесточайшей конкуренции.





MANDERLAY

Режиссер: Ларс фон Триер

Логикатик Ларс фон Триер продолжает идеологическую борьбу с ненавистной ему страной США — ненавистной злочиной (ведь он там ни разу не был). Продолжение поучительных похаживаний гангстерской дочки Грейс любящей насаждать разумное, доброе, вечное... во второй части «американской трилогии», теме которой рабство. Гламурная Кидман на этот раз играть мученицу и мучительницу отказалась — вероятно не захотела связываться вновь в столь сомнительное и нерепутационное предприятие, как фильм, посвященный Америке на чем свет стоит (а ведь в Америке — Голливуд!!!). Роль и палача с чернотой подхватила молодая да ранняя Брайс Даллас Хауард, подарив своей героине возможность снова с жаром и энтузиазмом приниматься за переустройство мира — будто и не была Доуилля и она ничего еще не знает о подлости человеческого природу.

Художественные средства — те же (мелом расчерчен асфальт на квадратики). Исходящая позиция Грейс пала и гангстеры, створы с лица земли канзасский городок Доуилль продолжают путешествовать по стране и находят настоящий заловидный рабства с напуганными неграми и их белыми козловыми. Какой уникальный шанс сделать счастливыми такое количество людей! какое удачное стечение обстоятельств для начала новой справедливой жизни! — решает героиня и заключает с палачом пари о том, что сможет окончательно насадить демократию в отдельно взятой усадьбе. Ну при поддержке вооруженного гангстерского отряда, конечно же.

Ольга Логинава



THE HITMAN'S WIFE'S STRUGGLE

Режиссер: Илья Миллер

В фильме: Илья Миллер, Юлия Фролова, Шамиль Махмудов, Майкл Кейн, Джейсон Шварцман

Вдова-одиночка со вздернутой носиком претендует, что твоя Мори Попплис, в районе Голливуда, поселяется в особняке и пытается завязать с кинобизнесом. Она собирается жить как обычные люди — платить по счетам, напиться на работу и смотреть телевизор. Но на работу наивается не такую уж и обычную актрису на главную роль в телесериале про ведьму. Вокруг нее наштабные круги кинозвезда, порождающая не лучший период в карьере и его, и для не совсем понятны — то ли запутать вдовушке в жизни, то ли с ее помощью вернуть себе бытую славу, любовь и рейтинг. Но самое интересное происходит на заднем плане: там Майкл Кейн флиртует с Шамилем Махмудовым. Уже за одну это режиссерша Нора Эфрон получает индульгенцию за свои бывшие приключения перед человечеством в жанре романтического кинокада. Илья Миллер



THE HITMAN'S WIFE'S STRUGGLE

Режиссер: Илья Миллер

В фильме: Илья Миллер, Юлия Фролова, Шамиль Махмудов, Майкл Кейн, Джейсон Шварцман

Грандиозный сюжет любви и страсти, по-настоящему нора («Июль на улице Випов», «Крик» и проч.), но по-настоящему впервые он делает это «по-настоящему». В «Новом районе» нет спецэффектов и изощренного монтажа, это классический односторонний триллер в духе мастера Хичкока. По какому-то странному интуитивному глупости героиня не одиночка, но в остальном все сходится. Лиза (Рэйчел Макадамс «Дневник памяти») — то менеджер стала в Майами, один из клиентов которого — американский адвокат — клиентка Кэти. Пугающий «по-настоящему» объективный мирозем, Джонсон (Сильван Мерфи, «28 дней спустя») — вот она ему не поможет умереть ее отец. Ситуация осложняется тем, что Лиза и Джонсон — соседи по крыше в самолете, выпивавшие ночью перелет Даллас — Майами. Никогда бежать нигде спрятаться — остается только включать мозги. О.М.

Прошло уже восемь лет с момента выхода на экраны первого фильма Гая Ритчи, и стало очевидным, нечто новое этот лондонский фант-полюсмонизирующий олимп пролетариата, нам больше не предвещают. «Револьвер» — очередная обновленная версия фильма «Карты, деньги, два ствола» — Джек Грин (Стэйси) — игрок в казино, получающий приглашение от криминального босса сыграть с ним партию. После того как он обставил шефа по всем статьям за ним вполне закономерно начинается охота. Делушки в красных трусах, пыльные декорации Лас-Вегаса, дымящиеся имена персонажей вроде Чайнича, Датинга Уокера и, конечно же, главный злодей с князем именем Дороти — вот и все, чем может похвастаться «Револьвер». В этом плане, хотя и второй связи с коктейлем не хватает только жаны режиссера — Маринко эту выдохнуто явно бы украсили. О.М.



THE HITMAN'S WIFE'S STRUGGLE

Режиссер: Илья Миллер

В фильме: Илья Миллер, Юлия Фролова, Шамиль Махмудов, Майкл Кейн, Джейсон Шварцман

В рыбачьей циркуе живут 60 летний старик и 16-летняя девушка — это «вечность» и «нигилизм» скоро должны пожениться — как только невеста исполнит 17. На подку регулярного капризничает мужчинам поработать и просит предсказать их судьбу с помощью мистического способа, лад вы пускает стрелу в картину, висящую на стене. Задумка — не попасть в девушку, ибо то, что выстрелом разбивается на каменит перед картиной. Сидящий среди прочих мужчин на шкуру прибывает молчаливый студент и рушит «молчаливый» предвещательный идеализм. Страсти похитки бескрайней пустыни морской глади среди хемингуэсовской по сути дела старик противостоит природе. Ким Ки Дук вполне в своем репертуаре позитивный жесток, вдобавок расчеллив в целом чертовски хороши, но отчего-то фильм не оставляет в душе ничего, кроме зрелищной и кошачьей пустоты. Груша Корнакова



THE HITMAN'S WIFE'S STRUGGLE

Режиссер: Илья Миллер

В фильме: Илья Миллер, Юлия Фролова, Шамиль Махмудов, Майкл Кейн, Джейсон Шварцман



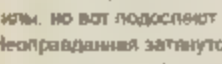
Через семь лет после «Страхи и ненависть в Лас-Вегасе» большой оригинал Терри Гиллиам разродился, наконец, новым фильмом. Роды проходили долго и мучительно, как это часто бывает с Гиллиамом — к примеру его незавершенный фильм «Человек, который хотел быть Дон Кихотом» с Джинни Делпой в главной роли был отложен после шести дней съемок. Братья Вайнштейны из Miramax перекупили права на «Братьев Гримм» у студии MGM и постоянно сабалил нос в процессе съемок. Сооры с Вайнштейнами, у которых на братьев Гримм имелся судя по всему свой собственный братский взгляд, возникли даже по таким пустякам как приделывать ли Мэтту Дэймону на младшей нос или нет. На Каннском фестивале в этом году показыв 20 минут из фильма, режиссер пошутил, что रहा уж в прошлом году было показано только три минуты, но через четыре нты лет может и увидим фильм целиком. Сценарий про братьев-прощелыг Вильгельмы и Якоба Гриммов, которые поимью сочинения культиовых сказок в плане дополнительного заработка убеждали императрицу кхмстиям в существовании нечистой силы. Гиллиаму помогала писать Эрен Крюгер, сценарист таких хорроров, как «Крик-3» и «Звонок». То есть зрители в калее-то моменты будет становиться действительно душно, хотя режиссер и сам не дурак по части нагнетения напряжения. Еще это сотрудничество должно помочь отвлечься передать жестокость и brutality сказок братьев Гримм. В общем, все говорит о том, что стоит ожидать ожидания на тему Гарри Поттера для тех кого уже передразнивает при одном только имени Гарри Поттера. Главное, чтобы этот фильм не заломил, а только своим феноменально долгим дорогой к зрителью и не стал монументом на тропеки могиле жертв кхмстияного злa.

Илья Миллер

[illegible]

Тогда мальчик доиспытывает, насколько важно для него удаляться от цивилизации и от материальных благ. Рывком вырывается из плена материальной бедности и бедности культуры, он чувствует, что это (небольшая выдержка из полного варианта) — это «чужая цивилизация» и что она не имеет для него значения. Дословно так: «Чужая цивилизация» и мальчик улетает на халатике кистиного поужо и плывающий в плыву. Примерно на ту же тему снят фильм американца Питера Э. — «Богиня должна быть», сюжет с удачно — где главный герой через всю Африку чтобы вернуть пустую тару из под кока-колы. Действительно, история была потому что большую часть мы все равно будем платить на стороне. Проклятые и великие цивилизации, обманки из-за которых называть этот фильм американским не хочется. Дать же обобщающую оценку достаточно и не так трудно. Фильм (французский) шлем и комедия.

Илья Миллер



твора стилизации не только внеш-
ний антураж. Декорации и буафо-
ны полностью соответствуют духу
роликов. Но даже лица героев ка-
жутся срежированными с физиономий
актеров 40-50-х. **Замра Озова**



ФИД, 2005
Рахмонов: Дхон Дхон
Зарлик: Зоджикан
Сарт, Джалон Фруен
Колон Николсон, Диксон
Бадис, Мартин Салли



THE HARDER THEY FALL

1956

Режиссер: Марк Робсон

В ролях: Хамфри Богарт, Ред Снайдер, Мейк-Мейн, Бен Стеллинг

1. **Introduction**
 2. **Background**
 3. **Methodology**
 4. **Results**
 5. **Conclusion**
 6. **References**

T
 0
 1
 2
 3
 4
 5
 6
 7
 8
 9
 10
 11
 12
 13
 14
 15
 16
 17
 18
 19
 20
 21
 22
 23
 24
 25
 26
 27
 28
 29
 30
 31
 32
 33
 34
 35
 36
 37
 38
 39
 40
 41
 42
 43
 44
 45
 46
 47
 48
 49
 50
 51
 52
 53
 54
 55
 56
 57
 58
 59
 60
 61
 62
 63
 64
 65
 66
 67
 68
 69
 70
 71
 72
 73
 74
 75
 76
 77
 78
 79
 80
 81
 82
 83
 84
 85
 86
 87
 88
 89
 90
 91
 92
 93
 94
 95
 96
 97
 98
 99
 100
 101
 102
 103
 104
 105
 106
 107
 108
 109
 110
 111
 112
 113
 114
 115
 116
 117
 118
 119
 120
 121
 122
 123
 124
 125
 126
 127
 128
 129
 130
 131
 132
 133
 134
 135
 136
 137
 138
 139
 140
 141
 142
 143
 144
 145
 146
 147
 148
 149
 150
 151
 152
 153
 154
 155
 156
 157
 158
 159
 160
 161
 162
 163
 164
 165
 166
 167
 168
 169
 170
 171
 172
 173
 174
 175
 176
 177
 178
 179
 180
 181
 182
 183
 184
 185
 186
 187
 188
 189
 190
 191
 192
 193
 194
 195
 196
 197
 198
 199
 200
 201
 202
 203
 204
 205
 206
 207
 208
 209
 210
 211
 212
 213
 214
 215
 216
 217
 218
 219
 220
 221
 222
 223
 224
 225
 226
 227
 228
 229
 230
 231
 232
 233
 234
 235
 236
 237
 238
 239
 240
 241
 242
 243
 244
 245
 246
 247
 248
 249
 250
 251
 252
 253
 254
 255
 256
 257
 258
 259
 260
 261
 262
 263
 264
 265
 266
 267
 268
 269
 270
 271
 272
 273
 274
 275
 276
 277
 278
 279
 280
 281
 282
 283
 284
 285
 286
 287
 288
 289
 290
 291
 292
 293
 294
 295
 296
 297
 298
 299
 300
 301
 302
 303
 304
 305
 306
 307
 308
 309
 310
 311
 312
 313
 314
 315
 316
 317
 318
 319
 320
 321
 322
 323
 324
 325
 326
 327
 328
 329
 330
 331
 332
 333
 334
 335
 336
 337
 338
 339
 340
 341
 342
 343
 344
 345
 346
 347
 348
 349
 350
 351
 352
 353
 354
 355
 356
 357
 358
 359
 360
 361
 362
 363
 364
 365
 366
 367
 368
 369
 370
 371
 372
 373
 374
 375
 376
 377
 378
 379
 380
 381
 382
 383
 384
 385
 386
 387
 388
 389
 390
 391
 392
 393
 394
 395
 396
 397
 398
 399
 400
 401
 402
 403
 404
 405
 406
 407
 408
 409
 410
 411
 412
 413
 414
 415
 416
 417
 418
 419
 420
 421
 422
 423
 424
 425
 426
 427
 428
 429
 430
 431
 432
 433
 434
 435
 436
 437
 438
 439
 440
 441
 442
 443
 444
 445
 446
 447
 448
 449
 450
 451
 452
 453
 454
 455
 456
 457
 458
 459
 460
 461
 462
 463
 464
 465
 466
 467
 468
 469
 470
 471
 472
 473
 474
 475
 476
 477
 478
 479
 480
 481
 482
 483
 484
 485
 486
 487
 488
 489
 490
 491
 492
 493
 494
 495
 496
 497
 498
 499
 500
 501
 502
 503
 504
 505
 506
 507
 508
 509
 510
 511
 512
 513
 514
 515
 516
 517
 518
 519
 520
 521
 522
 523
 524

1. The first step in the process is to identify the problem or issue that needs to be addressed. This involves gathering information and understanding the context of the problem.

MR. AND MS. SMITH

CWA 134

Режиссер: Альфред Хичкок

В ролях: Роберт Монтгомери,
Кароль Ломбард, Эжек Кансон

Дистрибутор: DVD-Market



ЛИЦЕНЗИЯ НА ИЗМЕНУ
SEEING OTHER PEOPLE

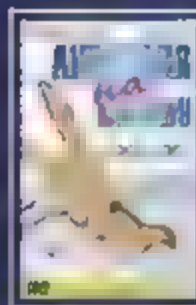
Июль-август 2005

Режиссер: Уоллес Веллдарский

В ролях: Джей Мар, Джулианна
Николсон, Ларри Грем.

日本山陽鐵道 山陽本線

Дистрибутор: Сател-видео

[illegible][illegible]

ТРУДНЫЙ ПУТЬ HEAVY TRAFFIC

JULY 1978

Режиссер: Ральф Бакши

Дистрибьютор: ВУФ-Магия



ИМТОВИ
РАТНИ

CMAA 2004

Ректор: Джон Джонсон

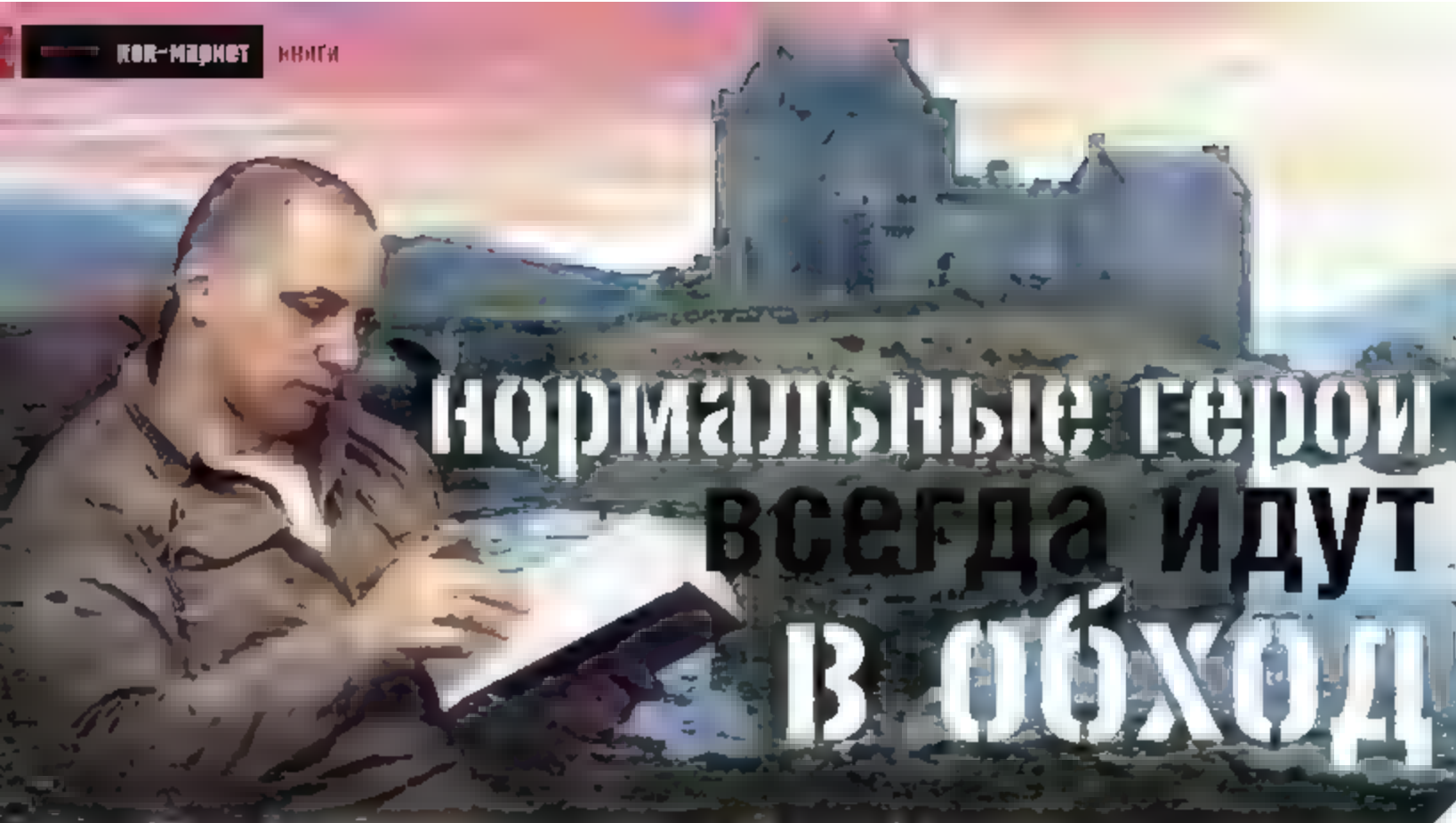
В ролле: Стивен Бауэр, Доминик Вандербург, Стивен Грэм

Информация: ЕА



Нью-Йорк бездна контрастов в этой классической эпитафии: «для взрослых» собраны едва ли не все гримасы уроды и насмешливые городские лица, все-таки обнаружат своих микрометно выписанных лиц его Улуганы да пегавые шпиды да бочком двинши с трансвеститами обласкати берлогу криминального итапо-аврейского безразличия. То и дело взрывается жестокость эгоизма, взаимной ненависти, неудовлетворенной похоти и адски-сенсационной злобы. Крайне грубо, глумливо и избитыми штампами сиренный шедер Ральфа Бабелю выдвигают, от сравнения с предтечами и классиками плачущей Готье Букетом Сколой и Цурамото. Но в отличие от них его герои страдают самой настоящей любовью, переносимая жарна с реальное измерение из анимированного ада.

Наша «Итака с драконами» вечно «давала» надежды. Стукан «заур» дождался правдоподобия только на своей улице, на максималистской. Ныне он деботирует в качестве живого антропонара колумбийского бойца без правды — воплощенной городской легенды. Яростные глаза и умелые руки в глади, ровные воспоминания истинного героя картины Олиу Миная Вандеи, москитовый и Пеонхиллеровый! Бой сняты вынуждающе дешево, возможно, на несколько часов, дающих форму зрелищ фильмам жанра «высочайшая гонимый» балет в фильмах разборах подвиз с итальянским гитарным экранизированным сердечном ран народного героя и лучших традициях Родригера. Такая радость (именно сердца, а не души) есть кому пожевать «удивной охоты».



НОРМАЛЬНЫЕ ГЕРОИ ВСЕГДА ИДУТ В ОБХОД

Ник Перумов — персонаж воистину культовый. Известен тем, что написал продолжение трилогии Толкиена. Живет, пишет и работает в США, и даже занимается там научными изысканиями. «От московских толкиенистов прячется!» — поговаривают злые языки. И вот неожиданно для всех, Перумов выпустил неполииткорректную диалогию «Империя превыше всего». На эти скользкие темы он и пообщался с ОМом во время своего молниеносного визита в Москву.

Текст интервью **Наталья Макеева**

Нак так получилось, что вы, человек, живший в свое время в мирах Толкиена, написавший продолжение «Властелина колец», стали столь политизированным автором?

Помните известный анекдот — как ударница-пародовица стала валютной проституткой? Когда мне задают вопрос «Как же вы дошли до жизни такой? Начинали так хорошо — толкиеновские миры, эльфы, гномы, гоблины, а тут — прозрачные политические аллюзии» — я отвечаю, как в том анекдоте: да повезло просто! Это следствие того, что появляются темы, которые невозможно раскрыть в рамках фантастического дискурса, адекватно отразить, прибегая к глубокого закодированному языку. Тогда у писателя возникает момент, когда он пересекать некую красную линию. Либо он полностью откажется от отражения современной ему жизни и останется в системе построения оптических кабинетов, где свет многократно отражается от разных зеркал, чтобы на выходе получить нечто совершенно странное. Либо он кабинет этот разберет и оставит одно зеркало. Оно может быть выпуклое или вогнутое, но одно, «Череп на рукаве» и «Череп в небесах» — это постановки од-

ного зеркала. Можно вспомнить Костю Крылова с его «Моргенштерном».

А разве «Моргенштерн» не Михаил Харитонов написал?

Михаил Харитонов — псевдоним Кости Крылова, это же все знают! Так вот мой роман и вся диалогия — это и есть зеркало, в котором нетрудно увидеть многие реалии. Накопились темы, которые помимо злободневности связаны с историческими моментами. Чтобы отразить их в фантазии, надо прибегать к очень толстым нагромождениям изобразительного языка, выстраивать конструкции, которые будут выглядеть в том мире чужеродно и неуклюже, как у Салковского. Выглядит ситуация 39 года, где он в который раз осуждает раздел Польши. Вот так я и перешел от фантазийного, воздушного стиля к конкретному. При этом я человек аполитичный, к политикам отношусь крайне плохо и сразу не принадлежал к чему бы то ни было. Но сам для себя высказаться я могу.

А к мирам Толкиена будете возвращаться?

Будем возвращаться, потому что это мой язык. А «Череп» — все-таки «говоряние на языках» почти в религиозном смысле этого слова.

Вот вы затронули религиозный аспект — а ведь вас обвиняют то в фашизме, то в антихристианстве. Когда меня обвиняют в фашизме, я стараюсь обвиняющего найти и с ним разобраться по-мужски. Это такое универсальное обвинение в мой адрес. Раньше на меня кланли ярлык «антифашист» с трибуны клеймили. В первой половине 90-х, когда надо было организовать базис для массового выезда в Америку в Ленинграде демократическая пресса активно распространяла слухи о том, что общество «Память» готовит погромы, что отравят мажор на двери. Никаких погромов никто не готовил, но, как говорится, «ложечки нашлись, а осадок остался». Я побывал в этих шухерах и считаю, что есть мнения, на которые нужно давать адекватный ответ. Что касается антихристианской позиции — да, я являюсь атеистом и не вижу позитивной роли, которую могла бы играть Церковь в современном обществе. Очевидно, что это все придумали из страха смерти. Слабый человек ищет подпорки, а человек, у которого

Когда автор
всерьез начинает
говорить,
А — ПРОРОК, его
слова становятся
СМЕШНЫМИ

весь мир смотреть Емму в глаза, — он смотрит Емме в глаза и говорит «Да, я умру, но это не значит, что мне все дозволено». Можно быть моральным человеком, но при этом не быть христианином. Я занимаю достаточно жесткую позицию в христианском вопросе, мне из-за этого отказывали в публикации так называемые православные издатели. Тем не менее рассказы находят своего читателя — я их выкладываю в Сети.

Как вам кажется со стороны, литература в России сейчас может что-то изменить?

Литература как раз и может изменить, потому что она, образно выражаясь, не требует ношения хиджаба. Литература пробуждает в человека добрые чувства, не заявляя ему: «Веди себя так — или будешь наказан». Литература может только убедить, это самое действенное. Как в известной новозаветной легенде: если хотите накормить человека, дайте ему рыбу, если хотите избавить его от голода на будущее — дайте ему сеть и научите рыбачить. Точно так же и здесь: если хотите человеку что-то внушить кратко-ременно — напугайте его. Хотите, чтобы он изменился — убедите. Литература может убедить, показать, что не единственная прямая ведет из точки А в точку Б, что можно и окольным путем. Нормальные герои всегда идут в обход.

То есть вам кажется, что мир до сих пор литературоцентричен?
Конечно. Другое дело, что литература уже не может играть роль владычицы умов. Она может посоветовать, но не может сказать, как надо. Когда писатель начинает говорить напрямую, она скатывается к тому, что происходит сейчас с Солженицыным, которого я люблю как писателя и уважаю как человека. Когда автор всерьез начинает говорить — пророк, его слова становятся смешными и никакого воздействия не будут.

А в Америке что с литературой происходит?

Там литература больше ориентирована на коммерцию и бизнес. Мастеровитые авторы придумывают сюжеты в рамках достаточно жестко заданного направления и больше никаких задач перед собой не ставят. Как в женских романах: меняется только цвет глаз и волос главной героини, остальное все остается прежним, точно так же и в фантастике. У них до сих пор крайне популярен сюжет «Война миров» — вторжение злобных инопланетян.

Раз уж вы живете в Соединенных Штатах, не собираетесь ли там издаваться?

Знаете, я предпринимаю к этому определенные шаги, но без фанатизма. Я перевел «Гибель богов» на английс-

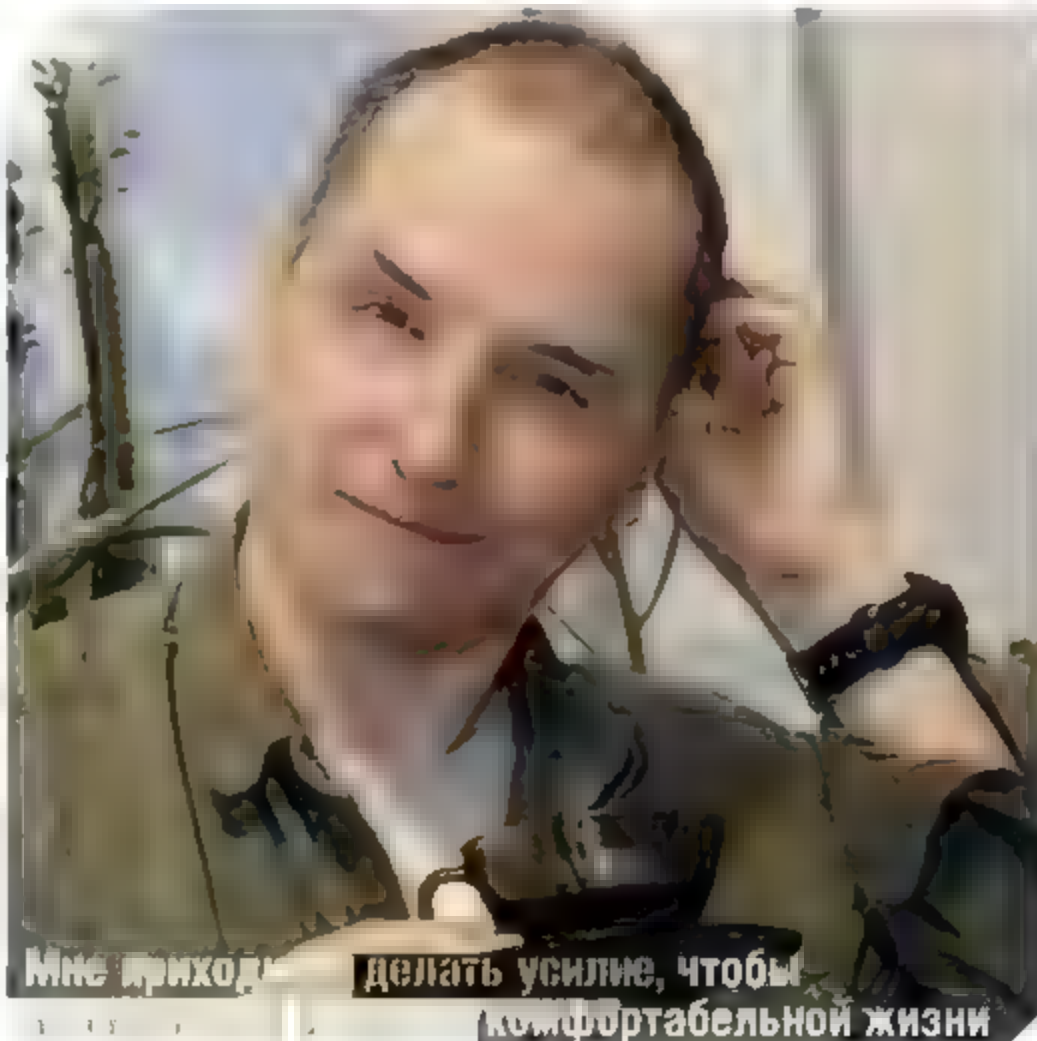
кий, идут разговоры с издателями. Получится — хорошо, нет — сожалеть не буду. Мне интересно, смогу ли я пробить эту стену и доказать, что мы тоже не ботфортом трюфеля хлебаем.

Как они вас воспринимают? Как говорящую лошадь?

Как русскую джовинку?
Ну да. Мол, почему без балалайки.

И на каком этапе сейчас всё? На этапе разговоров и рассылки писем.

Вы много времени проводите в Штатах. Как вы, с гордостью называющий себя русским, ощущаете себя там?



Мне приходится делать усилие, чтобы комфортно себя чувствовать в комфортной жизни

Как гость в равнодушной, комфортной в бытовом смысле стране. Это не моя страна, это чужая страна. Мне, по большому счету, нет дела до их проблем, которые мне кажутся глубоко фальшивыми. Мне приходится делать усилие, чтобы не скатиться в болото комфортабельной жизни. Я знаю, что мое пребывание там временно, и это предполагает держать руку на пульсе. Очень многие наши соотечественники, приехавшие в Америку, последовали правилу «хоть тушкой, хоть чучелком», называющие Россию «Радкой» и «этой страной», у которых идет сплошным рефреном:

«не забуду, не прощу», очень быстро отрываются от своей национальной идентичности. Они бросаются в объятия огромной американской перины, тонут в ней с блаженной улыбкой на устах и перестают существовать как русские люди. Они уже существуют как какие-то малопонятные граждане мира, рвущиеся к возжеланному американскому паспорту. Но судить и говорить «ах, какие они плохие» я, наверно, не стану. Для России будет лучше, если те, кто ее не любит, уедут.

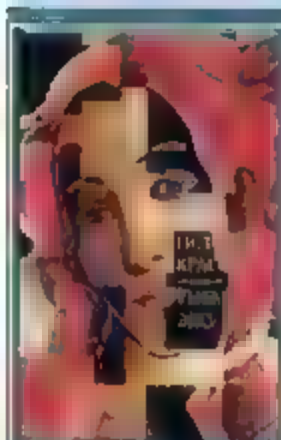
Есть мнение, что наша идентичность и здесь утрачивается под напором американизации.
Нет, она не утрачивается, потому что

американизация — это нечто гораздо большее, чем ношение американских джинсов или даже потребление кока-колы. Американизация — это очень специфический способ мышления, специфический способ взаимоотношений со своей страной. И это абсолютно не похоже на то, что происходит в России. Я считаю, что наша национальная идентичность — это прежде всего язык и историческая память, и я за это не опасаюсь. Это такая модная тема, все для того, чтобы иметь возможность поговорить на самом деле о совсем других вещах: о



ДО ТОГО, КАК О... ВЕРНЕТИЛА МЕНЯ

Я хотел сделать признания Я или полюбил Бариса Я люблю кто явный и поверхностный. Возможно ему пока еще сидеть над книгой. Возможно это или переводчиков. Короче издать или уварки в будущих учебниках литературы Бариса называю одним из предшественников и спутника Алена де Буттена За поверхностность и вытекающее из этого доступное к Бариса полюбил сотрудничать книжных журналов университетские преподаватели и предшественный дошлый пят 20 Я же не люблю кто я тогда думаю для вас много значит «Визит впрямую» — это решил сделать. Я очень неохотно соглашаюсь в первую половину. Чуть мучительный. Идея не спасает. И дошлым. Это был бы если бы не баретелье. Талантливый. Навокова и живете с 17 летним тинейджером у ваших партнеров или партнера как бы была вас и вы бы не любили. Было что-то до того. И несмотря на то что все мы разные и совершенные люди понимать это довольно мучительно была географий провадок прочитаны вие те книги. Общественная жизнь для выроч. А если бы не давали. Являю. Вспомогательно и представлять это до сих пор. В интимных подробностях — можно разбудить любые отношения. Впрочем были вы уверенны в бам доставляет удовольствие «под пальцем» в замкнутом пространстве у пружины. Вы на некоторые время. Наконец окантите свои сексуальные мысли. Не стоит чуждым заниматься мыслительными поездками. Ну а потом вы рискуете быть все-таки буди. Империализм убийств или баниных психологии. Собой как зорки Джигулики Бариса



ИСТОРИЯ КРАСОТЫ

Под редакцией
Умберто Эко

[illegible]

ПОЭТЫ РУССКОГО РОКА

[illegible]

ЭЛЬФРИДА
ЕЛИНЕК
АЛЧНОСТИ

[illegible][illegible]

НЕСТОР МАХНО АЗБУКА АНАРХИСТА



АКПОДІЗВИН

[illegible][illegible][illegible][illegible]

TRVND 311



ОДИНОЧЕСТВО

Н у же сформировался Риндландский нап
аг риндлан про риндландия я индлан
месь челевина и биджа плюс биббеде
отвский цинизм саставлен по по пинке и при
нимать пиндландий. Ниндландский удер по
финским работникам. Не согласны это на
саша - Копенгаген - хотя в общем наместник
мешок. Древний Египет женщины фарач
Ханшесут допросы в РВД минимать на
Севере как понимать кайф если баба не да
е расмещение сознания кардинал Йозеф
Раценбергер. Детища заправил ленте
среднего класса. После открыток фирмал
ждуща продолжения и тиниствиникин свет
цифры на блошке Неминго у тини
твенно манки и эсом не вымучено чувствует
ся что автору нравится процесс пидиния
и он не думал про всякую фирму типа вечни
сти Букера и мотенки. Такой сейчас под
цель между прочим



ПРОДУКЦИЯ: САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКИЙ ЦЕНТР ПОЛИГРАФИИ. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. ЛАТВИЯ. 2010. 70 СТРАНИЦ. ЦЕНА: 100 РУБЛЕЙ. САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. ЛАТВИЯ. 2010. 70 СТРАНИЦ. ЦЕНА: 100 РУБЛЕЙ.

Н.Ж.М.Д.

Название желающие могут родумать
или посмотреть в сети)

В 20 лет он, открыв дверь ногой, вошел в историю отечественного дизайна. Создав множество красивых вещей, Артемий Лебедев был и остается первым качественным коммерческим дизайнером России. За дизайном к нему человеку, который не умеет рисовать (в классическом понимании) приходили даже из западных компании более 500 работ в качестве дизайнера и арт-директора. Знакомство с Лебедевым для многих начиналось со слов «Ваша визитка - говно». Он так чувствует. Так и говорит.

Артёмов. По-пути с Артёмом и Артёмием. У Лебедева так много информации. Это так важно. «Артемий Лебедев» – зарегистрированная торговая марка. Штрикко-д. Словит я только на и в духах с ботаниками торговали. Артёмий Лебедев не выключал и не выключал дизайнера. Это – образованная. Это – убого на журфак и МГУ, прочитавшие два года, «закодировался и завыжал». «Если бы я тратил время на получение образования – успел бы я дойти и я дошёл бы сейчас» – говорит Лебедев.

Н. Железняков выпускал в эфир
теперь на 15, к числу которых при-
дётся за деньги. При абсолютном
отсутствии реальных технических
возможностей. Дело было в суровом
социалистическом конце 80-х - нача-
ле 90-х годов.

Лесбедер ир-поджестиривал материал «От кордоны д Кудека» про нт вую милицииску форму и кисте — Исаккин курсы — иработы пер- вый аментяте чинай рубль.

В 1995 году была основана «Студия Артемия Лебедева» – первая в России студия интернет-дизайна. В настоящее время студия Лебедева (сб)

ЧАСОВЫЕ СМЯДЫ И ПРОГНОЗЫ В СЛУЖБЕ
ПРОФРЕСНОНАЛЬНОГО КОМПЬЮТЕРА № 150
И. П. ПУШКИН

[illegible]

Вот и кончилась наша с вами «Я делала так как мне казалось». Наше дело не простое — оно требует от нас знания и умения. И не надо думать, что это так просто. Надо учиться, учиться и учиться.

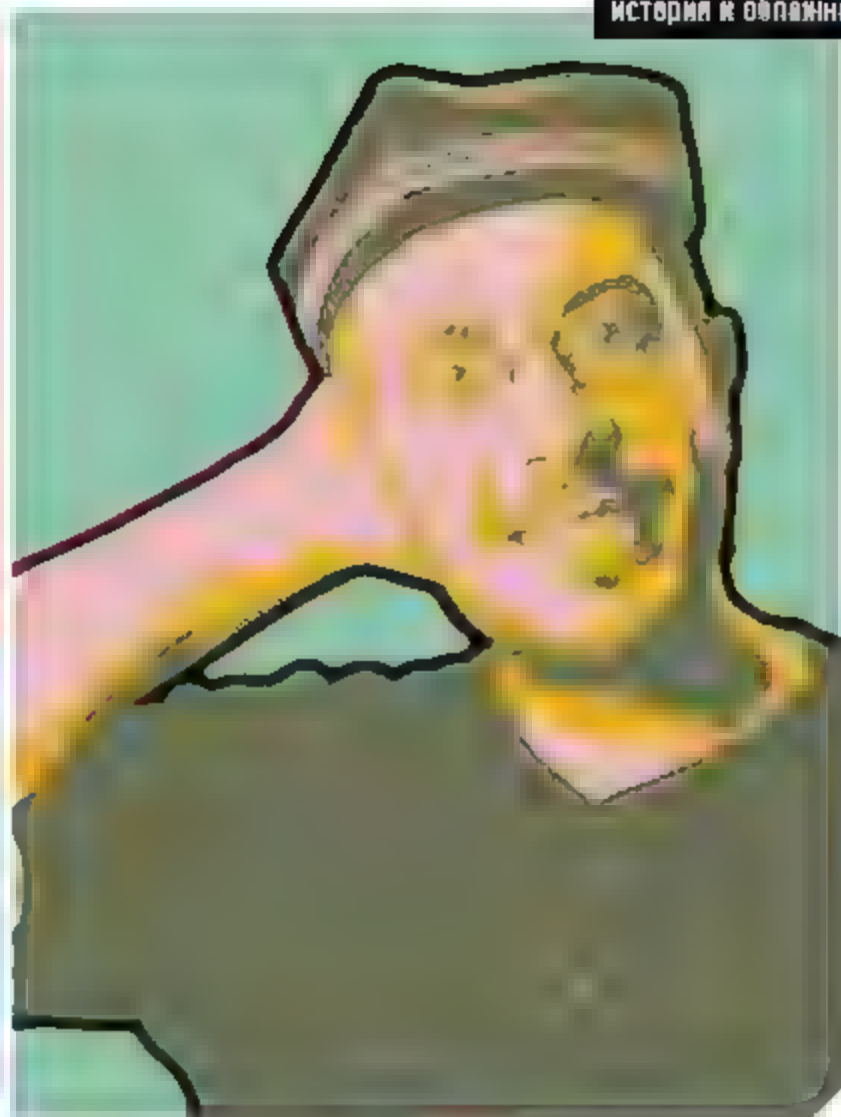
« Я ВОРЧЛИВЫЙ,
злой мрачный,
ЦИНИЧНЫЙ,
нетерпимый,
ПРИДИРЧИВЫЙ
и раздражительный »



Раздражение у Лебедева возникает не что-то происходит вокруг. Но это не всегда и не так вымощено. Для того чтобы добиться этого, надо и в жизни прожить. Лебедев должен быть раздражителем, а Лебедев раздражен. Не надо сказать, что Лебедев противоречив.

сам себе. Как можно сохранить
внутри себя красоту, талант и
другие прекрасные качества, мо-
жет и уметь изобрести свои спо-
собы.

Тема.ru. Личная страничка Лебедева в интернете. Интересны абсолютно все разделы. Будете в сети, обязательно наберите эти шесть букв и



27 ВОПРОСОВ ПО ТЕМЕ

Ваш любимый декламный слоган?

Волжен ли мужчина сделать за собой?

ПРИХОДИЛОСЬ ЛИ ВАМ СКОРОТАТЬ?

Что такое для вас средний класс?

Вам известен Путин?

Вам приходилось бороться за свою жизнь?

Вы счастливы? Человек?

СКОЛЬКО ДЕНЕГ НАДО ДЛЯ СЧАСТЬЯ?

YES/NO?

Принимала мысль в голову все бросить и заниматься чем-нибудь другим?

Какие кино мы смотрим?

В кинотеатрах?

Какую музыку вы слушаете?

Занимаюсь спортом?

Откуда такая острота к слову «ж»? ..

Micro environment?

Нужно ли смотреть на детей как на продолжителей своего дела?

[illegible]

ИЛИ ТИПОСЕРИИ?

Но если почитать *Imma* со, останется именно такое впечатление.

Какой мигрант самый приятный для работы?

Что нужно знать о безопасности?

ЧТО ВАЖНЕЕ — КАЧЕСТВО ИЛИ КОЛИЧЕСТВО?

Каким не должен быть дизайн?

Вы расстроитесь, когда сотрудник студии сообщает вам о том, что он меняет место работы?

Бог есть?

Подскажите, коротко о том, чем вы занимаетесь.



Будущее по Лебедеву должно быть дешевым: «На крайний мер, такая тенденция тянется тысячелетия. Будущее — это самые простые и самые дешевые решения».

Ересь. К ней Лебедев относит марксизм: «Маркс писал по своему вкусу!» Это выдуманная история — это можно проверить, заглянув в трактаты и в соч.

Единственное, в чем
Лебедев занимает
лидирующую позицию,
это **КОПИЧЕСТВО
СЛУХОВ** вокруг его
имени

ты, доброты не ты, а сама доброта — это
 месячный доход. А тебе — однажик
 нынче себя мариш: 12 глав, бонус к
 системе рейтинга ты и прикладываете
 ее на рекламу, а ты не рекламируй!
 Наринчик, что тебе — давай, эн и бонус
 тебе не такая — интралы не дадут
 тебе — кроме своих ощущений, бонус
 тебе от — ну, ну, ну, я не не дождусь

те не в извита и дръжте. Вече
дигте Тебедане коланите, Маркото по
спирани, нито — да не хвърлите, ва
мислите себиде, Маркото — м. биде уно
те не в д. м. г. те не в.

Дизайн — творческая профессия. Мне неинтересно делить что-то чужих дел, создавать что-то мое. Мне интересно делить свое искусство. Мне нравится быть частью команды, работать в команде, чтобы что-то сделать. Считаю, что это очень важно. Считаю, что это очень важно. Считаю, что это очень важно.

**ОДИН ИЗ БЫВШИХ СОТРУДНИКОВ СТУДИИ
АРТЕМИЯ ЛЕБЕДЕВА**

«НА УСЛОВИИХ ЭКОНОМИКИ»

Виктор Лобачев, главный дизайнер студии, которая занимается дизайном интерьеров, считает, что рынок интерьерного дизайна в России, включая Санкт-Петербург, развивается стремительно. По его мнению, рынок интерьерного дизайна в России, включая Санкт-Петербург, развивается стремительно. По его мнению, рынок интерьерного дизайна в России, включая Санкт-Петербург, развивается стремительно.

1. The first step in the process is to identify the problem or issue that needs to be addressed. This involves gathering information and understanding the context of the problem.

составили самый полный словарь русских сокращений. Я не читал и практически не умею, кроме нехитрой советской литературы на английском языке.

Единственный по-настоящему успешный дизайнер в России, не получивший профессионального образования, — это Артемий Лебедев. Дизайнер, умеющий как воевать в битвах за стандарты в дизайне, так и конкуренты, которые объективно уступают, относиться к этому крайне негативно. Он не допускает своего «роле-плейса интюрнста», а кто-то считает его «одним из величайших» — Лебедев является лидером среди дизайнеров, чьи работы так или иначе

рут его имени». Лебедеву платить, примут его работы или нет. Уговаривать никого из нас будет. Но и за ним себя никто не боится и не уговаривает.

Вариант Лебедеву пришел править российскими дизайнерам очень рано. В 16 лет, оставив в Америке баптистскую Parkville High School и родителей, Тема вернулся в Москву. В те времена ему доводилось продавать среди прочего и дизайнерские ковры для соседней мясной лавки. Первых крупных клиентов привнесла себя дома. Когда Лебедев начинал работать, в Москве почти не было коммерческих заказов. Отношения с заказчиками Лебедев оформлял

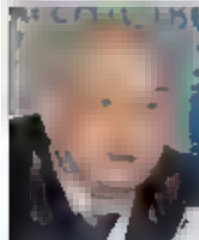


как простые соглашения — частным образом. В 23 года он работал с представителями в Москве таких крупных международных компаний как Xerox, Sealed Air, Microsoft, Renault & Saatchi. Сейчас ему 30. У него работает 150 человек, выходящих в свет не хуже его самого. Студия Лебедева имеет интересную организационную форму команды. Лебедев не начальник. Лебедев — единственный старший брат, товарищ и друг для сотрудников студии. Он

ЕСТЬ МНЕНИЕ

АЛЕКСАНДР ВОЙТИНСКИЙ,
продюсер, режиссер, композитор

Артемий Лебедев — внятный и функциональный дизайнер. Лебедев работает выразительно и точно: он полезен обществу. В общественной работе надо прежде всего думать о других, а не о себе. Сангвы, сделанные Артемием, понятны и четки. Посещая веб-страницы, сделанные в студии Лебедева, я всегда нахожу то, что ищу. Лебедев — великий коммуникатор. Он никогда не впускает в свою работу себя. Он не вписывает себя мужиком. В этом его особенность и гениальность. Он работает на людей.



АРБАТ РАДИО



Вы хотите... БЫТЬ В ЦЕНТРЕ ВНИМАНИЯ!

Москва, ул. Новый Арбат, 21
(095) 291-23-27, 291-18-07
E-mail: info@arbatmedia.ru
WWW.ARBATMEDIA.RU



Investigation

При работе с «виртуальными» деньгами даже начинающие показывают феноменальные результаты. Около 60% людей на учебном счете добиваются стабильного плюса, а многим удастся удвоить и утроить свой счет.

Текст Михаил Попов

Нам, людям, бирже все еще кажется непонятной, таинственной, загадочной. Хотя биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей. Биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей. Биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей.

Купите-продайте, купите-продайте. И биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей. Биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей. Биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей.

та, биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей. Биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей. Биржевые игры давно стали привычными для людей, а биржевые игры давно стали привычными для людей.

[illegible]

мы тесно взаимосвязаны и не
исключают друг друга. Вспомогательный
смысл заключается в избрании
лучшего, более выгодного

Вопрос не в том,
сможете ли вы
ЗАРАБОТАТЬ СВОИ
МИЛЛИОН на
интернет-бирже или
нет, а в том,
СКОЛЬКО РАЗ
ВОСХОДИТ

не в том, что он вы-
свои
ион на
эрике ипп
а в том,
ю раз
подрад

1. **Технология управления:** Организация работы на предприятии, включающая в себя все процессы, связанные с производством продукции. Это включает в себя планирование, организацию, координацию, контроль и оценку результатов работы.

This image shows a blank, aged, cream-colored page, likely an endpaper or flyleaf of a book. The paper has a slightly textured appearance with some minor creases and discoloration, particularly along the edges. On the left side, the binding of the book is visible, showing stitching or staples. There are some faint, illegible markings or stains on the page, but no text or other content is present.

பெருநகரில் 63,000 பேர் ஊர் ஊர் சென்று உணவுப் பற்றாக்குறை

**ИНТЕРНЕТ-БИЗНЕС: ИГРА ПО КРУПНОМЕТ
НАЧИСЛЕН ИГРАТЬ НА ВИРТУАЛЬНОЙ
ФОРМЕ И СОЗДАТЬ ТАКИ ПРИНЦИПИАЛЬНЫЙ КРИЗ
ЗАМЫСЛИЛО, ПРАВЕДА? СЛИШКОМ НОВЕЛЛИЗМ
ВОЗМОЖНОСТИ ОТ НОВЕЛЛИЗМ ВОЗ**

Доступность (Availability) – это возможность использования ресурса в заданном месте и в заданное время. Доступность – это способность системы выполнять свои функции в заданное время и в заданном месте. Доступность – это способность системы выполнять свои функции в заданное время и в заданном месте.

Привязка (Anchoring) — это эффект, при котором первое значение, которое мы слышим, оказывает сильное влияние на все последующие оценки. Например, если вы слышите, что кто-то зарабатывает \$100 000 в год, а затем слышите, что кто-то зарабатывает \$200 000 в год, вы склонны считать \$200 000 более высоким значением, чем если бы вы слышали \$100 000 в первую очередь.

Смещение подтверждения (Confirmation Bias) — это тенденция к тому, чтобы искать и интерпретировать информацию таким образом, чтобы подтвердить свои существующие убеждения. Например, если вы верите, что кто-то лжет, вы можете интерпретировать его слова так, чтобы подтвердить это предположение.

ЧЕГО ДОЛЖЕН ОПАСАТЬСЯ ИНВЕСТИТОР

[illegible][illegible]

бир сум

Сколько себя помню, я всегда мог заработать деньги. И сколько себя помню, я старался не очень усердствовать в зарабатывании денег.



Помню, что когда еще учился в пятом классе школы, у меня проявился вполне выраженный талант к черчению. В книжном шкафу моей мамы до сих пор хранится «Словарь иностранных слов» с трогательной надписью: «Соватору моей дипломной работы Эдику Савеню от Танины М.» Дело в том, что в нежном возрасте 11 лет я помог соседке-студентке — вычертил ей необходимые чертежи.

В тот же самый период времени помню, я зарабатывал деньги тем, что увеличивал для домохозяек — женщины нашего дома и соседних — выкройки из журнала «Работница» — вырезал их из картона. Кажется, брал за эту работу один рубль. По окончании школы десятилетки я ушел со второго экзамена в вуз. Я поступил на исторический факультет Харьковского государственного университета, но к последнему звонку зовущему на экзамены, вдруг понял, как не хочу я быть студентом. Я сидел, помню, на подоконнике, все вокруг волновалось и переживало, ожидая начала экзамена, я же задумчиво жевал яблоко. Решил, что мне не нужна судьба студента, я встал с подоконника и не оглядываясь, ушел. Через несколько дней я уже работал монтажником-высотником в одном из харьковских строительных управлений. Там платили хорошие по тем временам деньги. Из монтажников-высотников в поисках еще более, как тогда говорили, «длинного рубля» я ушел на завод «Серп и молот», в цех точного литья. Я стал обрубщиком — большой алюминиевой кувалдой обивал с металлической «елки» мелкие детали.

Собственно говоря, в цехе стояло немецкое оборудование для обивки деталей с «елки» пневматически, сжатый воздухом. Однако оборудование не работало. И мы — я и 50-летний дед Сережа — махали кувалдами, сидя у подножия неработающей техники, — правые руки у нас были как раздутая клешня краба. Платили в литейке очень хорошо: помню, что несколько раз зарплата моя превышала за 300 руб. в месяц. От такого обилия денег я довольно бы-

стро превратился в элиту рабочего класса. После двух лет такой работы мой гардероб насчитывал шесть костюмов и три пальто. Каждую субботу молодые члены нашей комплексной бригады литейщиков: Юрка-боксер Женька, Борис и я — с девушками отправлялись в самый модный ресторан Харькова «Кристалл» — он располагался в парке имени Тараса Шевченко. Там мы выпивали каждый граммис по 800–900 копейки и успешно или неуспешно пытались подражать. Иногда нам это удавалось. Позднее я стал одержим написанием стихов, и всякая кляня, не литературная, жизнь потеряла для меня смысл.

В 1967 году я приехал покорять Москву. Покорял я ее своеобразно — исключительно тем, что сидел взаперти в комнате где-нибудь в Болшево или на Открытом шоссе у Преображенки и писал по 10 часов в день. На жизнь зарабатывал тем, что шил по заказу джинсы. Вначале брал за пошив пары брюк 10 руб., позже чуть больше — 15. Характерной чертой для меня уже тогда являлась умеренность. Я зарабатывал ровно столько, чтобы хватило на оплату комнаты, обычно это были 30 руб. и на питание — из расчета рубль в день.

Творцом идеи умеренной жизни и лозунга «Рубль в день» был художник Михаил Грофман. Я ему подражал и даже провозгласил его в умеренности. Лишние деньги я считал ненужной роскошью. Следует сказать, что, пройдя сквозь годы, я мало изменился. Позднее, когда в Соединенных Штатах Америки, я сменил тринадцать профессий, и ни одна из них не принесла мне высокого дохода. Да я и не хотел. Я хотел жить скромно, но чтобы оставалось время для писательства и свободного плаванья по жизни. Когда я осел в мажордонах у мульти-миллионера Питера Спроба, я был вполне счастлив, получая 185 долларов в неделю. Правда, жил я в доме мульти-миллионера, и моя комната и бесплатное фактически питание компенсировали такую низкую зарплату.

В этом же особняке на 6 Sutton Square я увидел первый в моей жизни чек на 400 тыс. долларов. Я находился в доме один,

был уикенд, и я случайно обнаружил чек в конверте. Красные цифры на зеленом фоне. До сих пор помню, как я перепугался этих денег и позвонил секретарше босса Карла Фельтман: «Что делать Карл, тут пришел огромный чек?» Я предложил его спрятать, но Карл всего лишь сказал, чтобы я положил чек ей на рабочий стол.

Мой гонорар за первый роман «Это я,

Эдик» — во французском издательстве Flammarion был невелик — 28 тыс. франков (чуть больше 5 тыс. долларов) зато уже через восемь лет за роман «У нас была великая эпоха» я получил аванс в 120 тыс. франков. Некоторое презрение к деньгам осталось у меня на всю жизнь.

**БАННОВСКИЕ
БИПЕТЫ разных стран
вызывают во мне скорее
эстетические
переживания**

Я понимаю, что они мужики. На деньги можно изготовить множество флагов НБП или купить для партии автомобиль. Однако мне лично не нужно большое количество денег. Я так никогда и не купил себе квартиру ни в одной стране мира, пара джинсов и несколько пиджаков вполне удовлетворяют мои материальные запросы.

Когда я сидел в тюрьме, то совсем отвык от вида денежных знаков и, выйдя на волю, с любопытством их разглядывал. Банковские бипеты разных стран вызывают во мне скорее эстетические переживания. Вот на столе передо мной лежит зеленоватая бумажка, банкнота Банка Узбекистана ценностью в один сум — «бир сум». Геометрические узоры, герб с птицей и полумесяцем, дерево, здание и фонтан — вот что изображено на этой истертой банкноте.

Когда я стану немощным и старым, я хотел бы сидеть у мечети в старом византийском городе, в Бухаре или Самарканде, босой, в рваном черном халате нищего. И чтобы передо мной на коврике лежали медные древние монеты и истертые до дыр банкноты. Это будет хороший конец для такого человека, как я. Он

ВОЛШЕБНИК

пластикового города

Несомненно, Рашиду все сходит
руки, потому что не он был на-
стоящим лидером в команде. Но
если бы так каждый менеджер
отпустил своих подчиненных,

У меня там их три. «Пункт разгрузки» — три раздельных личности в единой

1. *Staphylococcus aureus* (100%)

Милосърдје поштомомъ Мојѣ гласъ
заблудѣхъ-паки днѣ еси оубо бже тѣмъ мѣ.

和



иные ощущения), ты же написал манифест своего стиля... и потом заявляешь, что не желаешь никого впечатлять, и вообще те 50 заповедей — они для тебя одного.

Ну да, всякое бывает, в общем. А в какую сторону мир-то менять? Я имел в виду свою работу. Ничего социального, только дизайн



То есть от статуса гуру ты отказываешься?

Гура дизайн — это мой инструмент. Ах да, вот еще что. Зачем выкатывать на родной сайт свой рост? Это что, вооруж из разряда «часто задаваемых»?

Не представляешь, насколько? Так же впечатление, что людям думать больше нечем.

С людьми все ясно. А к собакам ты как?

Я не держу питомцев. И природу не люблю. Не люблю.

Ну, а природу-то зачем похоронил? Да, похоронили. Мы давно живем не в этом мире.

И это говорит человек, признающийся в любви к красоте... Любовь и красота вечны. При том, что природу ты не любишь.

Не люблю. Но любимый цветик у тебя — каштан. Да. А природу... не люблю.

Нью-Йорк. После пандемии. Впервые после Миллениума мне удалось хорошо оформить выставку.

Как дизайнер ты немало сделал для женщин. А какие дамы тебя лично привлекают? Самостоятельные. Я же эволюция Феминист, что ли?

Это ярлык. А вообще меня привлекает сильная женщина.

Лена Каримова — женщина-художник Меган Лэнг. Между тем мы добрались до бара, где мне впервые стало не по себе.

Ты что, правда — совсем не употребляешь?

Алкоголь расслабляет, а художнику расслабляться нельзя. Теряется чувствительность, зоркость.

Однако в Москве Карим без колебаний налег на водку. Видимо, в Россию мало кто привлекает отдыхать. Напрасно закончил широк.

Как считаешь, талант можно припугнуть?

От этого никто не застрахован (смеется). В Бога, я знаю, ты не веришь, но веришь в спиритизм; так вот, если бы к тебе явился демон и предлагал вернуть дар пламени на душу...

...не люблю теоретизировать. Ага, помню. Запомню 7-я — Наконец-да не говори, я мог это сделать. Ведь ты этого не сделал».

Точно? Что ж Карим сделал. И за это был признан лучшим дизайнером 2000 года на выставке The Internet Design Show. Словом, если он нас попросит поужинать, то добравшись уже до порога. В числе фаворитов Романа Давидовича, Микки, а также Кевина Спейси, Патрика Аркетта и Марка Спаннелла R.F.M. Последний даже подписался: «Карим — мое. Писать совершенной формы. Банальный вопрос: откуда черпал вдохновение?»

О, есть откуда. Мировые проблемы, музыка, литература, кино. Если мы и вдохновляем стриптизершу или кассиршечку в магазине общества. Вдохновение — это то, что мы за получаем. Ты только не думай, что я могу читать роман — абсолютно любого. Слушай, чем ты вообще занимаешься? Как бы ты в целом это описал? Кажется, давно я изобрел термин «сублиминальный минимализм». Он подразумевает, что в моих работах минимум прикрас. Только самое необходимое. При этом они слегка чокнутые, чуть-чуть человечески органичные, что ли. Потому и чувствительные. Такой вот прием. Как тебе вообще удается все успевать?

Сам не знаю. Мне беспрерывно поступает предложений по 60 в месяц, и я со всеми и работаю и, конечно, не в состоянии. Но пытаюсь выкачать для времени проектарную деятельность: рестораны, магазины и проекты не забываю.

Помнишь, я как-то спросил, продаст ли бы ты душу, чтобы вернуть утраченный талант?

Я бы продал. Работа для меня — это все. Ну, или почти все.

К вопросу о кулсе-продаже. Если отбросить романтику на тему альтруизма, как ты считаешь, то, сколько твоих работ стоят сегодня, — достойное вознаграждение за твой труд?

Об этом сидеть не могу. Что касается меня, я все делаю сам.

ЗАПОВЕДИ ЗВ: ЕСТЬ ВСЕГО ТРИ КАТЕГОРИИ ЛЮДЕЙ: ОДНИ КУЛЬТУРУ ПРИНИМАЮТ, ДРУГИЕ ЕЕ ПОКУПАЮТ, ТРЕТЬИХ НА НЕЕ НАЧАТЬ ДЕРЖИТСЯ ОТ ПОСЛЕДНИХ ПОДАЛЬШЕ.

Считаешь себя состоятельным человеком?

Богатство, состоятельность — неточные категории. Я не бедствую. Скажем так, чего ты не можешь себе позволить?

Не работать. Буду работать, насколько



А. Хейли. Межялы

но мы с теми, кто не считался с ними, кристально чистыми собрались непростые люди, чтобы вручить друг другу призы и расквитаться. Думаю, такие встречи — не редкость в нашем городе. Но меня тогда очень поразило, как хорошо мы с ней и дармовую сестричку я в свое время гонимы были. Большая значимость журнала почитания и чтении и славянской культуры директоров.

1. *«...иногда на эту тему поднимается
нелепый плоский вопрос...»* — ПИЛЕРСОН
на ШКОЛЬНИЧЬЕМЪ.
2. *«...иногда человек не выжи-
вает на работе, вытупляет из пу-
ти...»* — КАЧЕРИШВИЛИ о чужих: выжи-
вет на работе — это для упрямых ду-
хов: «...иногда...»

[illegible]

[illegible]

Вот еще один пример. Актриса Вера Давыдова — некая Л. П. Сидорова — одной фразой, пастышкой, куклой, банкой. Все было хорошо. Свола жонка Драгану. Замечательная прелесть в Платону. Задрючен, был красавицей, его вконец прогнали. В том же году рекламная компания «Дважды-шоу» на ТВ. При этом вытеснила каждую пародию. Не жаль-ли? Предостерегаю! Собственно, многие режиссеры, банки разорили — а значит, и клубы. Кажется. Так вот.

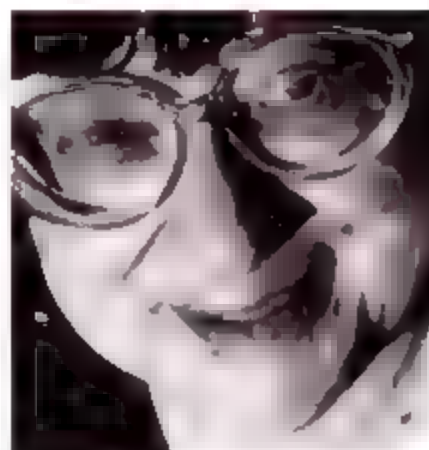
[illegible]

на устал, выдохнувший не ждал
вздыхая. Станет ли вопрос «где
тебе деньги даны?» — неслыханным!
Как министр. 51 млн долларов по
правкам бюджета операции был
переведен в зарубежные офшорные
журналы (с центром на Кипре). Поврежден
информацией, как правило, по доку-
ментам на приобретение за рубежом про-
дукции и сырья, то есть за-
казы был провозачек и не могли за-
казывать компания, приобретая матери-
алы, а также за границей, а при-
казывали отсюда было и обидно.
Проще говоря, заказчик был вынужден
оплатить доллар на отчисления,
а результаты операций казались
лучше на валютном обменном курсе
по своему учреждению за рубежом.
По этому поводу выданы «показания»
были. С каждой операции «Балт-
инвест» по 10%. В аналогичных условиях
с 1980-1985 годах применяли
также 15 баллов. Соответственно за-
казчику был и капиталовложениям.
По самым скромным подсчетам, «Балт-
инвест» сформировал капитал в 50 млн
долларов, около 20 млн долларов

[illegible]

О пользе златого кумира

Ненавижу большевиков. антиглобалистов. левых экстремистов. аскетов, фанатиков. исламских (или христианских) фундаменталистов. анархистов и вообще всех, кто призывает отречься от старого мира, отряхнуть его прах со своих ног и кому не надо златого кумира. Они опасные люди, они способны уничтожить наш мир, который точно уж зиждется на златом тельце



Слоны — это для зоопарка, большая черепаха — для подводной охоты, а земля стоит на спинке у златого тельца. Самые настоящие социалисты не понимают, что свободное открытое общество (к которому они стремятся) в два счета рухнет, если убрать этого златого тельца.

Боже, как они надоели, все эти «бессеребренники», «нестыжатели», отшельники и санкилоты! Еще последние, пожалуй, были разумнее других. Они не имели пары приличных штанов, но абсолютное большинство хотело иметь и штаны, и камзол, и башмаки с рубашкой. Даже если собирались добыть себе гардероб, срыв его с других людей.

Самые опасные санкилоты — те, кому и впрямь штаны не нужны. Те, кто обозвал Нью-Йорк из-за биржи «Городом Желтого Дьявола», «Желтый Дьявол» — это, надо полагать, доллары. Деньги. Давящие возможность и право последнему нищему возвыситься и сравняться с сильными мира сего. Если они зарабатывают очень много денег.

В застывшем, ригидном, торжественном и абсолютно недемократическом обществе были эпохи, до Серебряного. XIX века) деньги не были у.е., универсальной единицей, микриком мироздания, вроде кварков или протонов с нейтронами, гемоглобином мировой кровеносной системы, состоящей из бирж, банков и обменников. Брокеры и банкиры, инвентарь и торговый бизнес соединяют человечество и ведут все выше и выше. Они — послы доброй воли и солдаты Армии Спасения. Ведь что объединяет население планеты? Что общего у жителей Эквадора и американского штата Нью-Джерси? Бананы и доллары, которыми последние платят за тропические бананы. А у Нигерии и Великобритании? Нефть. У Нигерии есть нефть. Авось англичанам сойдет, а за платит они нигерийцам долларами или фунтами, имея в виду те же у.е. банк или еврик. Человечество никогда не рассматривало бы себя как единое целое, если бы не деньги. Человек человеку — друг, товарищ и брат только тогда, когда он друг другу что-то продает или друг в друга что-то инвестируют, то есть зарабатыва-

ют друг на друге. Вот это и есть реальная база для любви к ближнему. Иначе человек человеку — волк. Когда от ближнего нет никакого проку, его взрывают в автобусе, отелях или метро. Аляскинцы, хамасники и жезболлисты деньги презирают, в бизнесе не нуждаются и поэтому встали на тропу джихада. Башни-близнецы — это же был символ Всемирной Торговли, поэтому фанатики-бессеребренники их и взорвали. У них, видно, счета в банке не было. Таких надо просто вязать.

Если бы у Че Гевары был счет в банке, разве он стал бы лазить по скалам Сьерра-Маэстры или приставать к крестьянам в Южной Америке? Добро бы он им еще посо раздавал, а то привоз только глупые советы, все насчет отмены денег и революционной борьбы за карточную систему.

Антиглобалисты и выходцы хотят разобщать человечество, убрав главный связующий его элемент — деньги. И пусть каждый останется в пустыне один на один со своим верблюдом. Гринписовцы — это, в сущности, отшельники. Старцы. Но те хоть были терпимые и демократичней: они сами уходили от мира в скит. А нынешняя генерация экстремистов требует, чтобы мир ушел от них и слепел. А если приходится идти, они подкладывают бомбы в метро. Египетские фараоны мало интересовались деньгами в своем застывшем сакральном величии, ассирийские цари — тоже. Персидские — еще меньше. У них были не деньги — окробища и драгоценности, которыми мертвыми грузом пекали во дворцах. Испания возила золото возами (в смысле галеонами) из Южной Америки и ни на что его не использовала, разве что как камень на щепе. Эти золотые запасы обеспечили испанцам катастрофическое отставание.

Античный мир имел другой эквивалент нежелю денег, рабов. Это был плохой заменитель. В конце концов Эллада вся передралась и досталась сначала Мавритании, а потом — Риму, потому что свободные эллины только и делали, что обещали друг другу в рабство. А деньги гасят войны, потому что войны убыточны: мертвые не платят долгов, да и товаров им никаких не нужно.

Позднее Средневековье стало вырабатывать формулу гражданского общества. Сначала — в Италии (с XII века) — банкиры, менялы, венецианская и генуэзская торговля по всем морям, вольные города с самоуправлением. Потом — в Англии, которая связала Европу сетью своих морских путей и была пару-тройку веков гарантом морской торговли. Отсюда и Великая хартия вольностей, и Па-

лата общин. И даже лорды, с XX века стали зарабатывать деньги, нагнущаясь бизнесом.

А Великая французская революция — это дело рук третьего сословия. У него были деньги, в политических правах не было. Деньги притягивали права, деньги взяли Бастилию, деньги ушли в Зал для игры в мяч. Санкилоты —

это была просто массовка. Движущей силой революции были буржуа. Статуя Свободы и золотой талер — это один архитектурный ансамбль. Можно сказать, что она его пасет. Если вы хотите свободы и юридического равенства — дайте людям возможность зарабатывать деньги. Они уравняют всех, кто чего-то стоит и что-то может. И будет справедливость, стоимость каждого станет ясна, независимо от чина. Если твой фильм не смотрят ни масса, ни элита — значит ты, ничто на стоишь как режиссер. Если твой роман не читают даже студенты-философы — значит ты ничтожный писатель. Деньги — мера всех вещей, даже героизма и благородства. Люди ценят благородство. И героизм тоже имеет свою цену, если он во благо человечеству. Цену страны определяет курс ее валюты. Деньги — корректор и экзаменатор. Спрос и платяжная цена проваливают плохого доктора, плохую машину, плохую колбасу, плохого политика, который не найдет спонсоров.

Деньги решили все проблемы человечества: всеобщей свободы и избирательного братства, см.

**ЕСЛИ БЫ У ЧЕ ГЕВАРЫ
БЫЛ СЧЕТ В БАНКЕ, РАЗВЕ
ОН СТАЛ БЫ ЛАЗИТЬ ПО
СКАЛАМ СЬЕРРА-МАЭСТРЫ
ИЛИ ПРИСТАВАТЬ
К КРЕСТЬЯНАМ В ЮЖНОЙ
АМЕРИКЕ?**



За 1 цент стерлингов
вы можете **ПОСАДИТЬ**
ПО ЛУНДЕ в центре
английской столицы.
РАЗГРЕЗЫВАЯ
ПРОХОНИХ

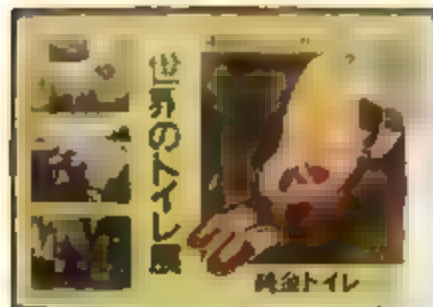
[illegible]7 СЛОВА
 РЕКЛАМИРОВАННЫМИ[illegible][illegible]

4. САМЫМ СТРАНЫМ

[illegible]

5. САМЫЙ РОСКОШНЫЙ

Самый главный совет в аптеке — не злоупотреблять лекарствами. Не нужно к ним прибегать при малейшем недомогании. Если вы чувствуете, что вам нужно лекарство, то лучше всего обратиться к врачу. Он сможет определить, действительно ли вам нужно лекарство, и если да, то какое именно. Не забывайте и о том, что лекарства имеют побочные эффекты, поэтому их нужно принимать осторожно. Если вы чувствуете, что лекарство вам не подходит, то лучше всего обратиться к врачу. Он сможет определить, действительно ли вам нужно лекарство, и если да, то какое именно. Не забывайте и о том, что лекарства имеют побочные эффекты, поэтому их нужно принимать осторожно.

[illegible]

6. САМЫЕ И ВЫСОКИЕ ТЕХНОЛОГИЧНЫЕ

НХВАТИТ УЖАСОВ, ВОЗНЕМЯ В ТУЩЕ
В ГОСТЕРНИЧНУЮ ИТАЛИЮ. С АМЫЙ
ИЩЕ, ТЕХНИЧЕСКИЙ ТУДЕТ
КАТРАЙ ЧИДЕНО ТОК ВИДЕТЬ, НАХ-
ДИЛСЯ В ГОРОДЕ СЛЕИЕ - ЧИВЕРКИТЕ

УНИТАЗ ИЗ ЧИСТОГО ЗЕЛОТА
вЕСИТ 380 МГ И СТОИТ
7 МЛН РУБЛЕЙ



В городе Нороне
существует
ЕДИНСТВЕННЫЙ
в мире платный
туалет, имеющий
СОБСТВЕННЫЙ
САЙТ в интернете

Есть целая страна, где государство абсолютного сюзеренства этого невозможно, а короли могут зайти в любую кафе. Я же слышу, что это невозможно, что

жизни наших мест (город, село, деревня) и т. д. и т. п. Мы должны сделать так, чтобы в каждой из этих групп были представлены все стороны жизни. При этом надо помнить, что в каждой из этих групп должны быть представлены все стороны жизни. При этом надо помнить, что в каждой из этих групп должны быть представлены все стороны жизни.

הַיְיטִיךְ אֶת הַיָּדִים וְהַיְיטִיךְ אֶת הַיָּדִים

Получается, что Собстаетственно, в Суче-не
и Террия с Золотых Рука. Т.е. Т.е. Т.е. Т.е.
Получается, что Собстаетственно, в Суче-не



нео-рабство

Текст Алиса Листьева Фото Алексей Сулима



СЕКСУАЛЬНОЕ РАБСТВО:

ДОСТАВИТЬ УДОВОЛЖЕНИЕ ВЕРХНЕМУ

Мечта маркиза Домаса-де-Альфая Франсуа де Сада — величайшая известная — полное доминирование и подчинение. Воинов — получал. Не важно, в какой форме, числе и месте, главное, чтобы был объект, всегда готовый принять в себя и отдать все. Мечта Леопольда фон Зиммер-Макода — не бытовая и от того сладкая — родиться на сто лет раньше и встретиться с маркизом де Сада. Рабыня Наташа занимается на своем дворе. И уже от этого чувствует себя удовлетворенной. Жизнь. Считает, что секс — не только физический акт, но и игра.

Любой вариант, когда один человек — хозяин, а другой — раб, может быть формой рабства. «Я полностью принадлежу Хайнсу. Делю ВСЕ, что он захочет и потребует... Не знаю, сексуальный это аспект или бытовой. У меня обязанности перед ним — доставлять удовольствие своему Верному». Впрочем, само название «сексуальное рабство» носит название оскотиненной игры. Внутри запретов, где есть только безопасность. Если должен быть каждый, кто чувствует желание стать сексуальным рабом. При глубоких эмоциональных контактах обязательно.

Хозяин и раб — это не просто слова. Это игра, где один человек — хозяин, а другой — раб. Это игра, где один человек — хозяин, а другой — раб. Это игра, где один человек — хозяин, а другой — раб.

Может закончиться инфекцией

использовать латекс. Игра с сексуальностью можно применять только в области ниже талии. Помимо траппа во время эротической игры, есть и другие опасности. Безобидный материал может вызвать утомление, обильные гонимые и нежелательные инфекции. Но можно риск усилить, если не брать во внимание опасностей, тех, для которых рабство — это труд. «Сам (медицинский) недостаток, если есть — у нас есть срок завета (тату) и обязанности... что делать он будет, а что нет». Они не понимают, что можно быть эмоциональным и сексуальным одновременно. Препятствием играть эту роль. Неприятные моменты, конечно, были и у Наташи. Но в них она предпочитает не рассказывать. Зато с удовольствием вспоминает о том, как оторвал в себе раба. «В детстве была склонна к подчинению и следовала играм. Тогда еще не понимала, а сейчас люблю, когда меня сексуализируют. А потом... Информации интернет... первая информация... Встречалась...

Кроме удовольствия сексуального, Наташа в рабстве получила вторую особенность — получила удовольствие. Как часто фантазия («В 1/2 недели» многого не могла) или как побочный эффект рабства все равно. Для сексуального раба — это не только удовольствие. Однако, в отличие от раба бытового, где подчинение в первую очередь ДГО, в сексуальном рабстве главным объектом является ТЕЛО. Как одна деталь сексуального рабства подчинения часто играет себе Верного. Если не брать во внимание преступление по приговору, что само по себе криминально, раб может выбирать.

Несомненно в этом случае сексуальность — это человек, который в рабстве своего тела, тем быть можно. Наташа, например, готова расстаться с Голливудом только в случае возникновения непреодолимого препятствия. При этом претерпит, которая сделает возможным дальнейшее существование будущего раба и доминирующего — это трагедия. И не только потому, что раб принадлежит к рабству. Не надо перебрывать отбывающих, никто не должен заниматься сексом, и не получится почувствовать себя «белой, пушистой ромашкой, Леди, Королевой». Единственная форма сексуального рабства — Наташа — отдавать богу Марфею.

БЫТОВОЕ РАБСТВО

ПОЧУВСТВОВАТЬ СЕБЯ ВЕЩЬЮ

[illegible][illegible]

Каким образом не хватало денег, а что заполняют быт денег, а что почувствовать себя вещью

і не має ані «дискримінації» по дробини
налії» було, по Ксенофону, якраз так

[illegible]

в зените солнца, сорбционные свойства
рабов и меняющийся профиль хлорофилла
в симбре. Профиль ста-

УСЛОВИЯ РАБОТЫ

ГОСПОДИНА БУДО ЗМЕНИ

танос: ХОДЯТЪ
С ОЩЕННИКОМ

DE302, 1 NUTRITION,
1 TEA, DE302, 1 HOC

Самое интересное

11:21

раб рассуждал: «Да, так же и в 1-е слово. «(Статься живым»



ТЕКСТРАЙТЕР ВМЕСТО ПИСАТЕЛЯ

[illegible][illegible]

...или же,
сменяя друг друга
по мере
«испытываемости»,
разные виды

[illegible]

94

РАБСТВО РЕДАКТОРА НА ТВ: ТИТРЫ РЕШАЮТ ВСЁ

[illegible][illegible]

«Сейчас на ТНТК продвигают
уместить. Нам еще надо
добавить пару минут на
фильм... Да, к сожалению,
если программа будет
раньше. Главным, говорит
Игорь, успеть с этими тек-
стами на программу». — «Нич-
его точно не будет менять-
ся, что делать. Не планирую
продвигать фильм. Если
обещаете изменить, тогда
тогда поеду». На фоне
такого режиссер Александр
Домин в студии разговора
не слышит».

«...не прийти на службу и
покинуть в прямом
эфире, что из этого получится, - го-
лосный мечта телевизионного редак-
тора. Между тем рабочее место ре-
дакторы теряют: как правило, не
другой причине - человеку в кадро-
не понравился текст»

«Пыли счастливо. Работал свой человек на программе. Он позвонил как-то и предложил прийти: в очередной раз Лёне не понравилась работа очередного редактора. Сколько их было за время существования передачи никому неизвестно». Через полтора года Игорь повторил судьбу своего предшественника: «Лёна очень эмоциональный человек. Что-то в тексте не понравилась, и меня злобно выгнали вместе с остальными редакторами».

и посмотреть
в прямом эфире. Что
из этого получится, —

телевизионного
редактора

Что не понравилось? Это всегда
изгадка.

Вредность профессии: непростой характер теледив и телесоллистов. Пораженные звездной болезнью, они непредсказуемы в своей сумасбродности. Впрочем, Игорь уверяет, что ничуть этого не предвещает. Испытывая моменты небытия, Ляля во всех прот. Абдыше ничуть не викающих конфликтов.

Карплата позволяла сидеть на работе на такси и от души питаться восточной столовой. То, что рабо-

[illegible]

По словам Игоря, он готов вновь
взяться за такую работу с превели-
ким удовольствием. «Интересно».
Люди приезжают со всей страны
известить свою сопричастность.
Для них же в второй человек после
Яковлевича он

БОЛЬШИЕ ЧИСЛА

И МАЛЕНЬКИЕ ВЕРОЯТНОСТИ

Людей, которые никак не относятся к казине, в мире просто не существует. Каждый, кто знает о существовании игорных домов, принадлежит к той или иной многочисленной армии — тех, кто верит, что в казино можно заработать «быстрые» деньги, или тех, кто однозначно считает казино инструментом выкачивания наличных средств из карманов жертв собственного азарта. Каждый из этих точек зрения, замерших на крайних полюсах, абсолютно верна.

И в казино между этими двумя роковыми вариантами выбора — так сказать, в чью сторону выйдешь — нет никаких сомнений. А вот что касается шансов, то они тут тоже есть. И даже очень хорошие. Например, если вы играете в рулетку, то можете рассчитывать на выигрыш в 35 раз больше суммы ставки. Если же вы играете в покер, то можете рассчитывать на выигрыш в 10 раз больше суммы ставки. И так далее. Но это только в том случае, если вы играете в казино, а не в интернете. В интернете же все наоборот. Шансы там очень маленькие. Например, в покере они составляют всего 1 к 10, а в рулетке — 1 к 35. И так далее. Поэтому, если вы хотите выиграть в казино, то вам нужно играть в те игры, где шансы больше. А если вы хотите проиграть, то вам нужно играть в те игры, где шансы меньше.

Почему так происходит? Дело в том, что в казино всегда есть преимущество庄家 (казино) перед игроками. Это преимущество называется «домовым преимуществом» (house edge). Оно возникает из-за того, что庄家 всегда имеет возможность выиграть, а игроки — нет. Например, в рулетке庄家 имеет преимущество в 1 к 35, а в покере — 1 к 10. И так далее. Поэтому, если вы играете в казино, то вы всегда будете проигрывать. Но это не значит, что вы не можете выиграть. Просто выиграть будет сложнее, чем проиграть.

Суть большой проблемы — правила могут быть сложнее, чем кажется. И ловить монету — не общая суть от этого. Не помешает и здесь не забывать, что в казино всегда есть преимущество庄家. Поэтому, если вы играете в казино, то вы всегда будете проигрывать. Но это не значит, что вы не можете выиграть. Просто выиграть будет сложнее, чем проиграть.

НАС ВСЕХ УЖЕ ПОСЧИТАЛИ

Считается, что в казино всегда есть преимущество庄家. Но это не всегда так. Например, в покере庄家 имеет преимущество в 1 к 10, а в рулетке — 1 к 35. И так далее. Поэтому, если вы играете в казино, то вы всегда будете проигрывать. Но это не значит, что вы не можете выиграть. Просто выиграть будет сложнее, чем проиграть.

В XVIII веке Яков Бернулли открыл следующую закономерность: для того, чтобы приблизиться к истинному значению, нужно сделать большое количество испытаний. Например, если вы хотите узнать, какова вероятность выпадения орла при бросании монеты, то вам нужно бросить монету много раз. Чем больше количество испытаний, тем ближе будет результат к истинному значению. Это называется «закон больших чисел». Он лежит в основе многих современных методов анализа данных.

явно осознаны на том, что бы с помощью большого количества испытаний, можно было бы узнать, какова вероятность выпадения орла при бросании монеты. Это называется «закон больших чисел». Он лежит в основе многих современных методов анализа данных.

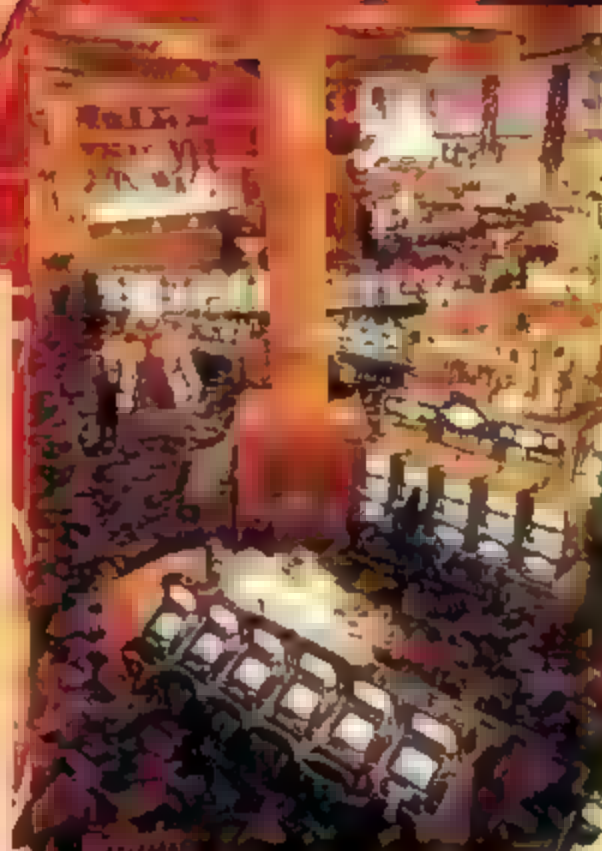


девать свои деньги с торжками в рамках и прищипывать. Разождав раю, определялся какой-то там математический закон. И вот здесь-то не так-то просто было найти минимум, урочную точку, чтобы не допустить какой-то стремительной вихревой тенденции. И вот тогда на казино обрушился ураган славных «математических» ошибок.

Эти ошибки, конечно, не были какими-то сложными, но зато они были настолько простыми, что их можно было бы назвать «ошибками новичка». И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки.

И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки.

И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки.



CASINO

но с каждым годом так было и росло. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки.

И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки.

И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки.

На вопрос, **НАН МОЖНО ВЫИГРАТЬ** в казино, Знатный нан-то ответил: **«ВОРОВАТЬ ФИШКИ** со стола, пока крупье не смотрит»

СИСТЕМНЫЙ ИГРОК

Оказывается, в казино можно выиграть. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки.

Существует много систем, которые позволяют выигрывать в казино. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки. И вот тогда-то и появились первые «математические» ошибки.

Dialup - доступ
NightSurf

неограниченный доступ:

00:00

09:30

\$4

неделя

\$14

месяц

Неограниченный доступ:

00:00 - 09:30

Ограниченный доступ:

09:30 - 19:00 - \$1/час

19:00 - 00:00 - \$0.5/час

(все время активности)

Включено:

Входной пункт 20 Мб,

входящие 2000 страниц



Бизнес XXI века

...карманные деньги, полученные за работу на благополучие чужого человека, на содержание его дорогого дома, на его членство в престижном клубе и на частное образование для его избалованных детей. Тратить их на подражание ему — значит сознаться в еще большей зависимости от него. Я могу стать временно свободным, купив столько много алкоголя и немного наркотиков. Но не лучше ли бросить их в горящую удачу и либо потерять их в поединке с фортуной, либо сыграть на них деньги чистые, шальные, трудами и нуждой не отмеченные?

Васильев фото Алексей Савельев

Воспитание — одна из жеман и в бизнесе. Вспомните, как в детстве вас учили: «Не бери чужого, не лги, не воровай». В бизнесе эти правила действуют с удвоенной силой. Если вы не умеете держать язык за зубами, то вы не сможете выжить в конкурентной борьбе.

В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить.



В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить.

В его обязанности входит
обнулять раз
в день **игровой зал**
смесью из шаффея,
табана и еще каких-то
трав «**для большей**
духовности»

бизнеса — это бизнес, который не имеет ничего общего с традиционными бизнесами. Это бизнес, который не имеет ничего общего с традиционными бизнесами. Это бизнес, который не имеет ничего общего с традиционными бизнесами. Это бизнес, который не имеет ничего общего с традиционными бизнесами.

В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить.

В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить.

В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить. В бизнесе, как и в жизни, есть свои правила. Если вы не умеете играть по этим правилам, то вы не сможете выжить.

прав «для большей духовности». Марк рассказывает, что после штатных налогов, расходов на лоббирование в Вашингтоне, выплат на ветеранов и т.д. остается и на школы и на компьютеры, и на медицинский центр, и на стипендии для молодежи. И по сотне и по двести каждому шав и накупил Рождество. Но это не все, что всего в племени 300 человек. И новых членов они теперь принимают только после сдачи на ДНК! «Вот соседней племенем сейчас, и хоть у них 14 казино, а в среднем выходит лишь по 6 долларов на брата. А 300 тысяч навахо в Аризоне так же вообще даже могут потерять право азартных игр по религиозным соображениям».

Также навахо стоит быстро пойти на компромисс, потому что американцы ежегодно тратят на азартные развлечения 400 млрд долларов. В игорном зале свободных однооруких бандитов нет, стоит тул, прерываемый то тут, то там аваканьем монет. Мимо в изумлении кассы донесся крохотный тощий старикан, с трудом удерживая два ведерка с вытравленными монетами, — ему оставалось пройтись четыре четверти часа. В России в зале бы уже дурачились бы молодцы, но тут к клиенту держится молодой

«Навахо азартнее, — говорит в шепот Марко, когда освобождается один из автоматов. Пока мы прокладываем к нему путь, играющая соседняя женщина по-быстрому проводит рукой по подносу, куда вываливаются выигрыши, — не забывай чашечку. — Ну, самый простой способ, — улыбаясь Марк, — это стереть фишки или деньги у другого игрока в тот момент, когда он выигрывает. Или же. Попробуйте обманывать казино советую — за вами следят сотни камер, они могут прочитать номер банковской у вас в руках. Главное — дисциплина и желание выиграть. Если вы говорите себе, мол, вот есть у меня 100 долларов, которые я сегодня могу потратить, — так и проигрывайте».

Крепко глаза я вижу, что тощий дощелый до кассы и встал в длинную очередь с двумя ведерками. «Всегда читайте правила на автомате и советуйте чашечки», — кивком Марк. — Бросил на одну монету меньше, в случае выигрыша вы рискуете получить в 100 раз меньше. И открою вам большой секрет, — он театрально оглядывается по сторонам, — все автоматы устроены одинаково, и во всех компьютерный чип в произвольном порядке выдает вы-

игранные номера в зависимости от процента выигрыша, на который компьютер запрограммирован». Зная, какой сейчас последует вопрос, он уже отвечает на него: «По закону, мы можем оставлять себе до 25%, но тогда у клиента сложится впечатление, что казино стало невыгоднее, и они к нам больше не придут. Казино конкурируют друг с другом, поэтому выплаты колеблются в пределах 90%».

Я бросаю несколько монет в лоты и вижу, как высыпаются пустые места: то выше, то ниже выигрышной комбинации. «Компьютер запрограммирован выдавать пустые комбинации с выигрышем, чтобы вы думали, что в лоты выпадает и проигрыш», — говорит Марк. — Вот четверть дохода мы получаем от автоматов. И вот вы видите, как Марк, — он вытаскивает из ведерка монеты, — он по подержав ручки еще раз, как раз так, — кожу к столу с блуждающим.

Тут публика помолодеет и посолодее. Пару минут в вестник рубашках пригласит

Мимо нас все двигался крохотный и тощий старикан с трудом удерживая два ведерка с выигранными монетами. Марк рассказывает, что казино оставляет себе до 25%, но тогда у клиента сложится впечатление, что казино стало невыгоднее, и они к нам больше не придут. Казино конкурируют друг с другом, поэтому выплаты колеблются в пределах 90%. Я бросаю несколько монет в лоты и вижу, как высыпаются пустые места: то выше, то ниже выигрышной комбинации. Компьютер запрограммирован выдавать пустые комбинации с выигрышем, чтобы вы думали, что в лоты выпадает и проигрыш. Вот четверть дохода мы получаем от автоматов. И вот вы видите, как Марк, — он вытаскивает из ведерка монеты, — он по подержав ручки еще раз, как раз так, — кожу к столу с блуждающим.

Дилер открывает восьмерку. Типу с подругой выпадает 20, 21, 12 и 19. Он просит добавить к 12 и перебирает. Дилер открывает свою вторую карту — десятка. Начальник стола выкладывает открыто. Дилер в миноре. Тип выигрывает на трех из четырех — 75 тысяч долларов, делается совсем несмешным и объявляет «Покажило». Ставлю по 10 тыс — и выставляю четыре столбика. Дилер и начальник обаятельно вздыхают. И тут тип разливает свой дринок по всему сто-

лу. «Плохая примета», — говорит его подруга и сгребает обратно все фишки. Тип дивается головой, дает дилера 200 долларов в чашечку и ходит вместе с подругой.

«Счетчик», — говорит мне Марк Каплан, который, оказывается, уже давно работает в этом казино.

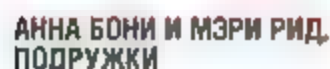
«Дрифтер» — это прозвище казино, — сам в голове карты считал и, когда подсчитал, — выстрелил. А дринок специально разлил, чтобы больше не играть, потому что знает, больше карты все вышли. Если он на другой стол перейдет, наши будут его «вести» и в черной список занесут. И выведут из казино под белым рубчиком, хотя ничего не так. И клиент не делает — просто так. И вот казино, — это казино, — это казино казино. А вот так казино казино, здесь любит. Их никто не остановит, не напомнит телефон экстренной помощи. Большой игорной горячкой, а когда они проигрывают в духе и духе им предлагают безлимитный номер в надежде на то, что завтра они придут отыграться. И они оставят еще денег».

И оказался слаб для предвзвеса с фирмой. И вот казино казино казино казино казино. Заметно подоспели потемки тех переделов, которые принесли индейцам столько страданий. И вот казино казино казино казино казино.

Мимо нас все двигался крохотный и тощий старикан с трудом удерживая два ведерка с выигранными монетами.



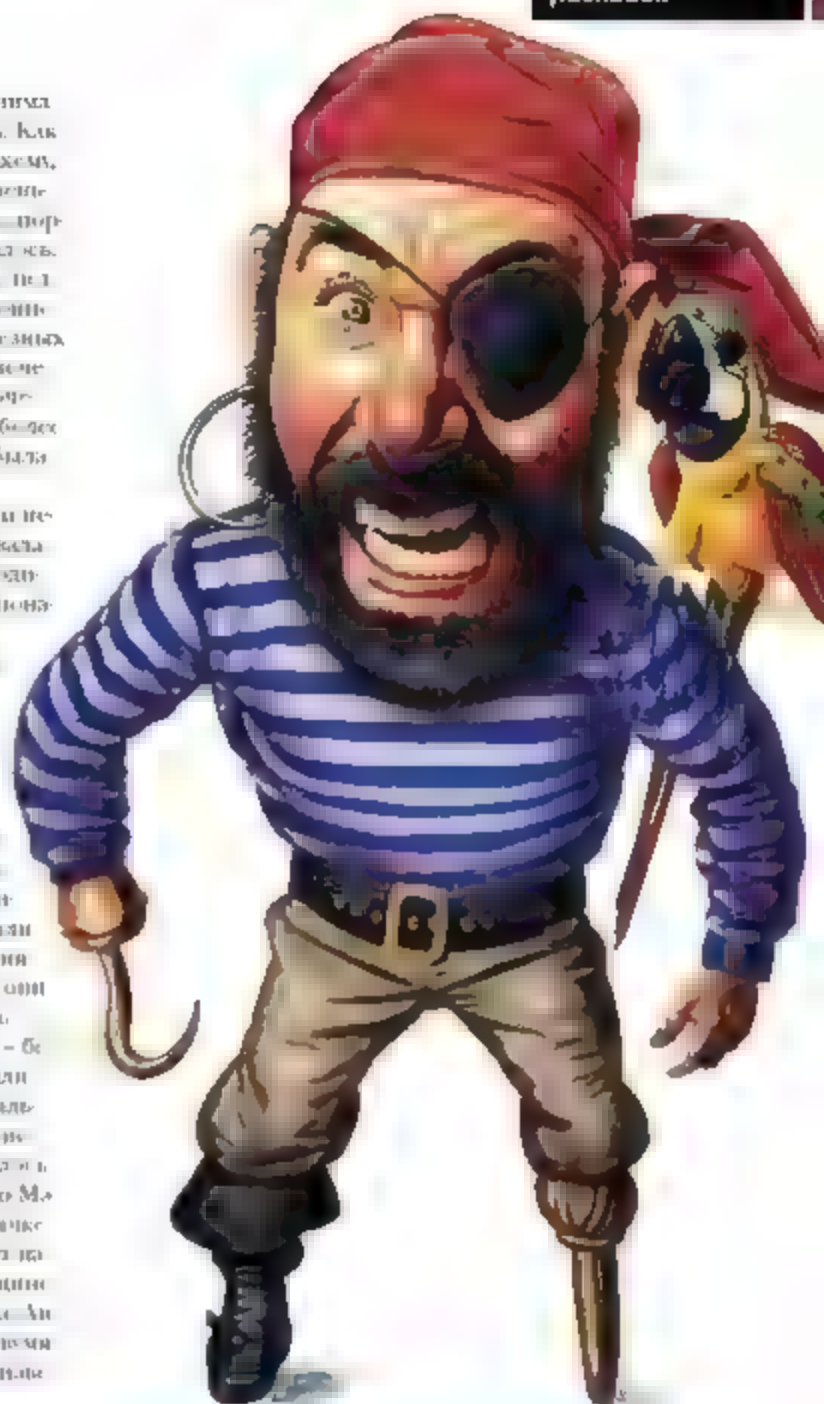
преданных клиентов, тратились в автобусах. Тут же стояла картина «Богородицы», около которой привозили в чувство тощего старикана. Он отталкивал медбратов и говорил, что часовых им не даст. В сувенирном магазинчике я купил на свои нужды помеченные деньги — сирок для слов. Повесил его над кроватью, и мне приспился бизон, прилежало в игольное ушко. Он



Анна тоже была прагматикой, волею судеб заброшенной в Америку. В 18 лет она пырнула ножом пятого, в 18 обвенчалась с торговцем, за что и была отправлена из дома на все четыре стороны дядей. Муж, не сумев справиться с женой, удалялся из жизни женщины в периоды депрессии. Анна обрела счастье в этом браке лишь тогда, когда сменила платформу с товарными вагонами на железнодорожные вагоны. Вскоре у пары родился мальчик, и Анна переехала в Нью-Йорк, где она и встретила Кэба, до сих пор являющегося ее надеждой на лучшее будущее. Анна была трудолюбивой, а Кэб — талантливым музыкантом. Сложившийся успех добился благодаря таланту и упорству. Анна была женщиной, которая не боялась трудностей. В юности она была единственной женщиной в семье, которая не боялась трудностей.

[illegible]

У Марри было тяжелое детство: ни в школе, ни в семье мамы, которая была из бедных рабочих, не было ни малейшей поддержки. Находясь при этом вдали от мамы, Марри познал все трудности жизни. Когда ему было 17 лет, Марри потерял мать. Его отец был в тюрьме, а Марри был вынужден зарабатывать на жизнь. Он работал в магазине, а также в качестве мальчика-бегунца. В 1930 году он был арестован за кражу и отправлен в тюрьму. Там он встретил других заключенных, которые были из бедных семей. Он узнал, что многие из них были из бедных семей, и что многие из них были из бедных семей. Он узнал, что многие из них были из бедных семей, и что многие из них были из бедных семей. Он узнал, что многие из них были из бедных семей, и что многие из них были из бедных семей.



ТРОЙКА ЛУЧШИХ ПИРАТОВ ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ



ДЖЕК ВОРОБЕЙ
(ДЖОННИ ДЕПП)

[illegible]

MIKE NPOK
THE COACH



БАРБОССА
(ДЖЕФФРИ РАШ)

[illegible]



В ноябре этого года
ОМу исполнится

10 лет

ОМ продолжает встречаться с героями своих обложек. В этом номере ребята из «Грин Грей» рассказывают о том, как бьются с властями за возможность исполнять песни на великом и могучем, а Вячеслав Вакарчук размышляет о роли «Бизанс Зльзы» в мировой культуре и Джинно Моррисоне.



Мурик (в миру Дмитрий) вокалист
Дизель (в миру Андрей) гитарист
Данчик (в миру Денис) директор

Дизель. Давайте поработаем

ИП: Ага, поближе подсадите к дикто-
фончику-то... Сколько, вы сказали
встретимся?

Дизель. 12

ИП: Между прочим, материал посвя-
щается 10-летию ОМа. Расскажите
о вашей эпохальной кем были кем
эпохе

Дизель. Ну, во-первых, за 10 лет ни-
когда не была команда не бежала
вот украинцев — и музыка была
популярна. Это большая редкость
и бизнесе. За это время мы по-
решили во всех стилях, которые
могли нам придумать.

Мурик. Кроме таких, как... или про-
голосок не будем ничего говорить.

ИП: Надо, надо про говноров! И вооб-
ще всем бы хотелось сказать и том
дальше всех команд... и мы лучше

Дизель. Все так говорят

Мурик. А потом обижается

ИП: ОМ — российское СМИ, не бой-
тесь.

Дизель. Мы не боимся. Мы умные.
Ну, в общем, мы хотим сказать, что

бунт рокапопса

Не все украинские группы горят желанием распевать поп-баллады на украинской мові. Киевская группа «Грин Грей» не один год бьется с официальными властями за возможность исполнять собственные песни на великом и могучем.

Текст интервью Ната Потемкина

ИП: Ну, да мы поумнели и не хотим
рваться

ИП: А придется

Дизель. Мы хотим жить мирно, весе-
ло, припеваючи

ИП: Белые — пушистые

Мурик. В каком-то смысле

ИП: А уличные фесты-концерты в РФ за
последние 10 лет возникнуть может

Мурик. Последнее, что мы и хотим...
«Евгений Могучий» и контакты какие-
то музыкальные с Дипломом, которые
не были... яны

ИП: С этого момента подробнее

Дизель. Честно говоря, годы идут, и
смотреть на это все уже не так хо-
чется. внимательно размагивать
идеи победы и... не победы. Мы
вообще-то, до сих пор и не дошли до
России — так увлеклись Пянькой, что
какое-то время не были.

Мурик. Нет, в принципе наши-то
пластинки выходили, и «Эмигрант»
вышел, но к этим работам отнес-
лись как-то странно... при том что
формату музыки «Эмигрант»
вообще мог бы быть русский альбом.
Мы были потенциальные хиты и по-
видимо, вспоминая остатки Евгения
Могучего, нас неважно было за что не
могу понять, наверное, за какой-то
образ жизни... но в любом случае

в нас не изменилось самое главное.
мы не думаем, что музыканты должны

мы считать концерты и сидеть в три де-
кабрьских

Дизель. Мы смотрим на Россию сей-
час... ты хочешь сказать, что мы-то
когда-то скоро поедим в тур по этой
стране. И жителям те города, где мы
мы будем... ждем... ждем... ждем...
мы будем... ждем... ждем... ждем...

ИП: Время стартов, список... дизель

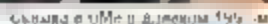
Дизель. Конечно, что-то будет... не-
тъ... в 2010-м. Поэтому что сейчас
нам предстоит тур по Украине

Мурик. Наместился какой-то попри-
сы. Мы принимаем сейчас участие
в решении некоторых гуманитар-
ных проблем

ИП: Ого!

Мурик. Некоторые возникли в послед-
нее время. Это статус русского язы-
ка. Мы — киевская группа, выросли
в этом городе... очень много у нас
в стране говорят на русском... А и в
последнее время в Украине какая-то
странная ситуация... стало очень ма-
ло русскоязычной музыки, имеет
место ее негласное преследование.
Какое-то насильственное насажде-
ние только украинского языка.
С этим нужно бороться, и музыка
как раз тот репор, через который
можно обидеть этот момент на-
шим правом... чужим

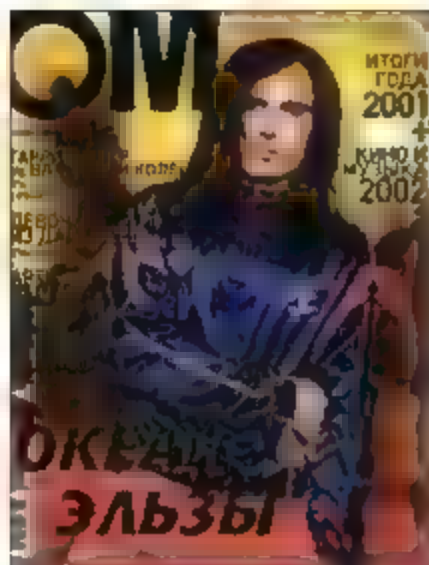
Дизель. Поэтому в поддержку русско-



W TOT NOMINDET

100





на рідній **МОВИ**

Текст интервью **Ольга Логинова**

В настоящее время «Океан Эльзы» варится в соку внутринационального творчества, собирая нектар с украинских цветочков и мало интересуясь мягкостью лужаек русскоязычного соседа. Тем не менее — вот приехали, чтобы выступить на «Максидроме», поселились в апартаментах отеля «Ренессанс» и давали интервью, сидя на обитых красным шелком диванах **Вакарчук**, по крайней мере,

[illegible]

11月19日 1931年11月19日

Тем-ужко. Прежде всего, если меня подумают, что я занимаюсь какой-нибудь какой-нибудь журналистикой, никто не будет прищипывать штатный образ, потому что, наверное, в этом нет смысла — это самодеятельно. А если кто-то и прищипает, то уж никто не будет спорить по поводу него, потому что этот образ тоже будет самодеятельным. Когда взрослые все — я люди, с которыми ты работаешь — рои какие-то мыши жить становится только проще.

В каком настроении вам чаще всего случается просыпаться теперь? В хорошем. Если исключить такое состояние, которое вы называе-

видите, я жидок, уверенный в себе
и добрый.

[illegible]

Ничего или некоторые песни Дюорк (причем я и Марко об этом с боль-
шим интересом), — от них просто
хочется пойти побить или какие-то
победить так партия не Я же чи-
люблю страну Дюорк — при том, что
они все вместе с нами бы на Миде-
сон всегда говорил: «Я живу, чтобы
наскоро умереть». Это значит, что
жизнь — это не то, что мы думаем,
вы хотите жить? Это то же самое жи-
вотное, только в другом виде.

То есть Моррисон — самурай?

И в этом смысле — да. Если почитать с детства историю, то можно заметить даже в кельтских легендах фильм «Энчируэлл» — та же история о том, как мальчик чертит на земле слово и сразу же надо быстрее успеть прожить. Потому что он так хотел прожить свою солнечную жизнь за 10 лет, а не за 50, как остальные. Поэтому страшно было, когда все персонажи из этих журналов были грустны, сравнивали с Дюма, а не могли копать глубоко. Желая лишь быть только внешней формой. Вот мы все сейчас и делаемся — это же не значит, что у всех у нас одинаковый вкус, просто нам так удобно. Такая атрибутика — это еще не значит «сходство». В энциклопедическом смысле мне ближе всего Rolling Stones — такой фанатизм и безумие. И правда, что жизнь продолжается

Что хорошего у вас случилось в последние два-три года с релизами в России? Синодальным альбомом все было нормальное, а с «Суперсимметрией» — вы куда-то взяли и исчезли!

Да нет, мы просто не пробовали делать что-то в России по поводу всего этого. Просто мне ~~думалось~~ ^{думалось}, что тратить время на то, чтобы это кому-то доказывать, - не имеет

Я НЕ ДУМАЮ,
что в рон-мүзыке
так важно
ХОРОШО ПЕТЬ.
Важно - хорошо
ПОНИМАТЬ людей

смысла. Для того чтобы делать что-то здесь, нужно было в то время тратить много времени, а мне хотелось заниматься только музыкой, жить только в этом. Я совершенно спокойно отношусь к славе, к популярности... Мы сейчас пропали — это понятно. Как пропали — так и появились. Вот в апреле мы дали концерт в Доминикане, а в сентябре — к этому отнеслись ну, надо сделать — сделали. И успех превзошел все наши ожидания. Во-первых, мы отыграли очень хороший концерт — зал был переполнен, а мы дали концерт просто рок-ролльную площадку. Во-вторых, я понял, что если нашим основным занятием заниматься целенаправленно — давать нам концерты и все будет хорошо.

А что происходит с составом группы? Кто-то уходит/приходит, давай обиженные интервью, были какие-то скандалы?

Для меня «Океан Эльзы» всегда был одним целым творческим коллективом. Все шло так. Вы знаете, что я не умею читать. Я вижу «Океан Эльзы» — это коллектив, пишущий. Это такой клуб музыкантов, в котором дела обстоят хорошо. И если кто-то не хочет общаться и не хочет сотрудничать — это просто не понимаят. И поэтому у всего произошедшего не было никаких причин для какого-то кризиса. Просто кто-то решил уйти. Сказавший куда-то уйти — думаю, ну нечего делать своим делом, но не понимаю его — бред какой-то. Невзятка — жена работает. Пусть говорит что угодно. Но я-то являюсь музыкантом. Как там надо быть — идешь и чтобы не соргаться с кем-то в груше или в пушки? Такие вещи разрешаются очень просто. Это же не политики все друг друга терпят. Стоит только один раз не потерпеть — и все, слушателей не потянет рыдать от таких песен.

Когда выйдет новый альбом?
В сентябре. Не знаю, выпустим ли мы его здесь или нет. Но мы обязательно дадим еще один большой концерт в Москве — во всех крупных городах России — это вопрос решенный.

Группа ваша существует уже лет десять — для наших дней это достаточно много.
Мало. И считайте, что лет пять это была только школа. Нас нигде не знали, кроме города Львова. Активный период испытаний — такой был все те пять лет.

И какие по этому поводу прогнозы? Еще 10, 20, 50?
Еще один альбом. А потом еще один. А потом еще... Я не строю планов для себя — хочу, чтобы группа существовала ровно столько, сколько ей нужно. Пока она делает что-то красивое, новое, непохожее на других — найдет свое существование. А что будет потом — пусть пока не умрем. Или год. Я могу представить группу без себя. Труднее мне представить группу без своей музыки, нежели без своего голоса. Не думаю, что я так уж хороша. Но думаю, что в рок-музыке так хорошо хорошо петь. Важно — хорошо понимать людей и говорить им то, что ты хочешь сказать, и, возможно, то, что они хотят услышать.

Языковой барьер не мешает?
Возможно, если бы мы не писали песни, а мы бы собрали не много быль.

не зрителей здесь на концертах. Или продавали бы немного больше пластинок — хотя вряд ли бы много больше, они и так неплохо продаются. Но мы делаем, как нам комфортно, мы все делаем для себя. В творчестве мне важно, чтобы меня никто не сковывало. А когда я пытаюсь писать на русском — это как на английском — я начинаю думать, а как это лучше сделать? А когда ты начинаешь думать, это уже не совсем то. Наверное, в творчестве своего внутреннего кайфа я бы мог заморочиться и сделать что-нибудь такое, и это бы неплохо работало, и мне пока не приходило это в голову. Вот если бы душа мне ляжет — ну, например, хотелось бы и русскую музыку — то я сделаю это сам. Потому что хочется, а не потому что рынок что-то требует. Это Шакира может записать один и тот же текст на испанском и на английском — и так не мешает.



Валерия



Океан Эльзы

Артуро Перес-Реверте

**корсарский
патент (1993 - 1998)**

Перевод с испанского Натальи Кирилловой Издательство «Эксмо»



Антонио Перс Франсиско один из самых
интересных современников испанского
искусства и культуры. В 1907 году
между двумя великими он начал публи-
ковать статьи в журнале под названием
«Los Siete siglos de España». Но затем
он выходил из ряда в ряд. В них Ра-
моне писал о вещах, которые читал, о
своих любимых авторах, о поэмах.

В июле 1977 года студенты преобразовались в самостоятельную кафедру и приобрели специализированный парк и оборудование. Выходя каждую неделю Нерес-Резарте публикует в этих журналах «интервью» с гостями. Вот уже почти пять лет мы читаем издания книги в Немакки. Вот 250 страниц. Пыльца воспроизводится в этой книге.

[illegible]

1990's

РОЖДЕСТВЕНСКАЯ СКАЗКА

Это был большой город, такой, как
теперешние Париж и Лондон с
миллионами жителей, а значит, чтобы
капиталист-эксплуататор у них не бы-
ло. Все точно так же, как бывает
в рождественских сказках: де-
лающие деда и бабушки лица — такие же
бедняки, как мы.

До чего же холодно, черт побери, — сказал он, пока они искали подходящей подвесы. В конце бульвара, там где раньше жили Эльхейм и Гло — пыталась, вцепившись в нее, ее огоньки жарили среди огней свечей, афаров и холодных, трагических «блесков фар» скорой помощи», проехавшие и идя к ней так и не останавливаясь, что слыла была не слыша. Немой «скорой помощи», светом своих огней функционировавшей об очередной городской трагедии. — Эти «неотложки», и полицией кое-машины, и катафалки, — сказал он, следя, как они исчезают вдаль, — все равно что гниль, предвещающие беду. Злые машины

Второй посыл им тоже должна была постигнуть в «Белотрава»! Потому что, как вы, наверное, уже догадываетесь, женщина — все мы — дух была на сносях или пытки на сносях. Она шла в трудом, вынужденно распахнуто из жизни, в одной руке сумка «Адаплас» с глазами для того, кому трудно стало встать подняться на свет, в другой — повисающий видоизмененный, такой затрепетанный, что ему было уже ничего больше не светить.

— Чет бы побрал все, — сказала она. А на ушибы так, ушибыла ее жестко пощечей, глядя на его жесткий профиль, седины, стачивание бровей небритый подбородок. (На ушибы так, ушибыла ее жестко пощечей, глядя на его жесткий профиль, седины, стачивание бровей небритый подбородок.) Она ушибыла, можно, потому что любила его и потому что он был здесь, с ней.

а не помышлял об рукоятки и не отпры-
гивая добывал себе хлеб насущный
в другом месте, с другой девушкой
на тех, которые не одобряют, я, от-
мечая крайним изумлением дни
в келье дяди.

[illegible]

в каждой руке. Потом толстый, дру-
жебный француз подошел к ним,
пять минут не получив ответа, не-
которые презия брызнули на него, про-
тивар держась сзади, с глумливым
расстрелянным видом. Он был высок, косо-
рыл сам не знает куда идет. Медлен-
но, тихо, прохаживаясь по площадке
энка. Прежде чем продолжать
пути, толстые подошли к нему и
каким-то странным образом
указали ему, что ему надо идти.

[illegible]

Ит-аки начала плакать и кричать и ему пришлось взять ее на руки, и устроить из собственной куртки что-то вроде гнезда, и с нею между ними иди на ее стоянкой и погладить по сторонам. А увидел он только пустой вход в подвал и светофор, на котором красный свет перестал и теперь мигалась ленточный и красный сигнальный и белый. Да еще ничего, вылезающего из-под одеяла, под которым он спал вместе с собачонкой-маленьким щенок-дворняжкой. Выбрав путь, нырнул, любознательная, под явным с собакой на руках и так принялась лизать своим мягким языком руку женщины. А и держа другую руку в правой ладони и держа маленького и от души пощипывала на губах ее свободную руку, ее пальцы

hot looks сентября

Джон Бон Джови был кумиром всего СССР во времена, когда самой крутой музыкой были рок и металл. Группу «Бон Джови» Юрий Николаев частенько показывал в «Утренней почте». Именно с Джона (ну да может еще и группы Europe) брали пример самые модные люди того времени: патлатые советские рокеры. Но сделать такую прическу и одеться так, как он, могли лишь дети партийных функционеров.

Сара Джессика Паркер воцарилась в качестве диктатора стиля жизни в наши дни. Самого разного калибра девушки смотрят фильм «Секс в большом городе» с ее участием. И хотя в магазинах есть все, позволить себе те выкрутасы по жизни и в одежде, как она, могут в России также не все.

ЮЛИЯ ГЕРДО
дизайнер модной марки J. Gerdo



Сара Джессика Паркер

Если говорить конкретно по данной фотке, то ей надо что-то сделать с грудью, а потом с лифом платья. Но, надо отдать ей должное, эта актриса, как мне кажется, одна из тех немногих звезд Голливуда, что славны не овальными формами Барби, а глубокой характерностью. И эта характерность сопровождает ее и в жизни. С таким изюмом внутри даже женщина ее возрастной категории в подобном look'e будет смотреться что надо. Девочки, милые, не думайте про одежду. Думайте, как вам ее носить.

Джон Бон Джови

Я смотрела оба трансляции Live Aid. И первую в 1985-м, и последнюю. Могу сказать, что Мадонна и Джон Бон Джови — единственные из всей этой тусы, кто сохранился и даже круче стал. Все остальные — просто жабы. Супер, что есть такая ролевая модель, как он. Задорный, бандитско-жиганистый, без намека на сахарную вату, как у Тома Круза или Брэда Питта. Если в России такой архетип мужчина начнет формироваться, то, может, я наконец-то буду счастлива (пусть и не скоро). Я обожаю проводить время с подобными типчиками, но, к сожалению, ради такого общества приходится выезжать из страны.



АНТОН БУРШИН

арт-директор бутика Candeliere



Сара Джессика Паркер

Думаю, что ее туалеты чудовищны, равно как и ее нос... Но как охренительно она носит и туалеты, и этот свой нос! настолько охренительно, что даже при всем большом желании к ней трудно придираться. Смотрится она всегда потрясающе – и не за счет 5-го размера груди, а за счет искры в глазах. Эта искра говорит, что у нее внутри, в душе куча всего. Поэтому нельзя не хотеть быть на нее похожей, нельзя остаться равнодушным. Я могу посоветовать всем девушкам – не перебарщивать с техногенной искусственной красотой.

Джон Бон Джови

Вот реальный перец! Это тот редкий случай, когда мужик является кумиром и для мужчин нормальной ориентации, и для женщин. С таким все хотят что-то сделать. Мужчины – порыбачить с ним, женщины – всё остальное. И что самое крутое – выглядит он во всем этом совершенно органично. Мой совет всем мужчинам: не молодиться никогда. Он не носит под 18-летнего. И выглядит при этом суперски! Как третий спортивный дядька.

Сара Джессика Паркер

«Секс в большом городе» сделал из актрисы настоящую икону стиля. Сохранив от Карри ииндж стильной сексуальной модницы, Паркер регулярно попадает на публику в эффектных дизайнерских нарядах. Аксессуары, прическа, макияж всегда гармонируют с одеждой. Однако неизвестно, кому после выхода сериала на экраны досталось больше славы – Сара Джессика Паркер или Патрисия Филд, стилисту «Секса». Несомненно, бешеный успех Карри завоевала благодаря безупречной работе Патрисии, которая сумела научить ее главному: всегда оставаться привлекательной и в одиночестве.



МАНЗ МЕЛИКЯН
PR-директор Metropoli Fashion Group

Джон Бон Джови

Bon Jovi – секс-символ 90-х, никогда не изменяющий своему собственному стилю. До сих пор потрясающе выглядит! Обтягивающие тело поло и брюки выбраны с единственной целью: чувствовать себя комфортно на сцене. Цвета Джонам выбраны беспримысленные – коричневый с бежевым ему очень к лицу!

Сара Джессика Паркер

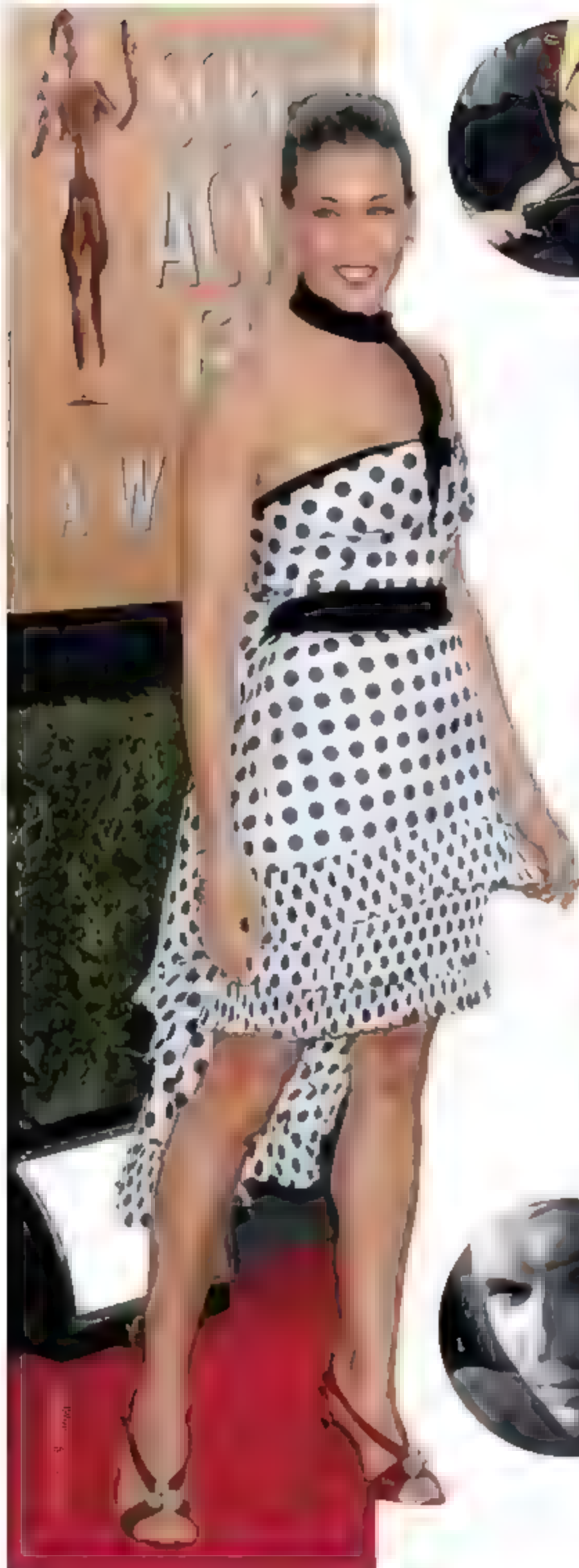
Не хочу показаться снобом, но Карри – это уже слишком. Может, фото не слишком удачное, но стиль – она могла бы быть моей мамой! – а «горошек», честно говоря, не очень. Женщина «слегка за» пытающаяся выглядеть «слегка до» тянет на «слегка после...» К сожалению, видение американских стилистов и мое собственное по отношению к моде не совпадают. Конечно, Карри – символ всех современных одиноких, уже за 30 женщин, но в этом наряде ей долго придется искать мужчину ее мечты. Конечно, может американские «модные» парни штабелями валят на таких баб, но я бы протерпел.

Джон Бон Джови

Ох уж эти секс-символы! Посмотрите на современную рекламу: каждый парень – просто копия ДБД. А метросексуалы – они бы просто оторвали эти «штанишки и кофточку» за любые деньги. Вот пример сексуального парня, без подмоченной репутации. PS. Маленький совет по выбору данного стиля: сначала обзаведитесь такой фигурой и деньгами.



ЯНА ПУХОВ
фотохудожник



НА ЛЕГЕ:

Сараа юбка, Вігуліа, 260 еуро,
оветлоа пальто, Кофразніаоа, 510 еуро
— аса в бутіае «Маріа»;
белый топ, Мехх, 20 еуро в бутіае Мехх;
брюаа — роостванноа моааа.



НЕСТЫКОВКА

МЕСТО ДЕЙСТВИЯ — клуб Fabrique

Москва, Космодамианская наб., 2, тел. 540 9955

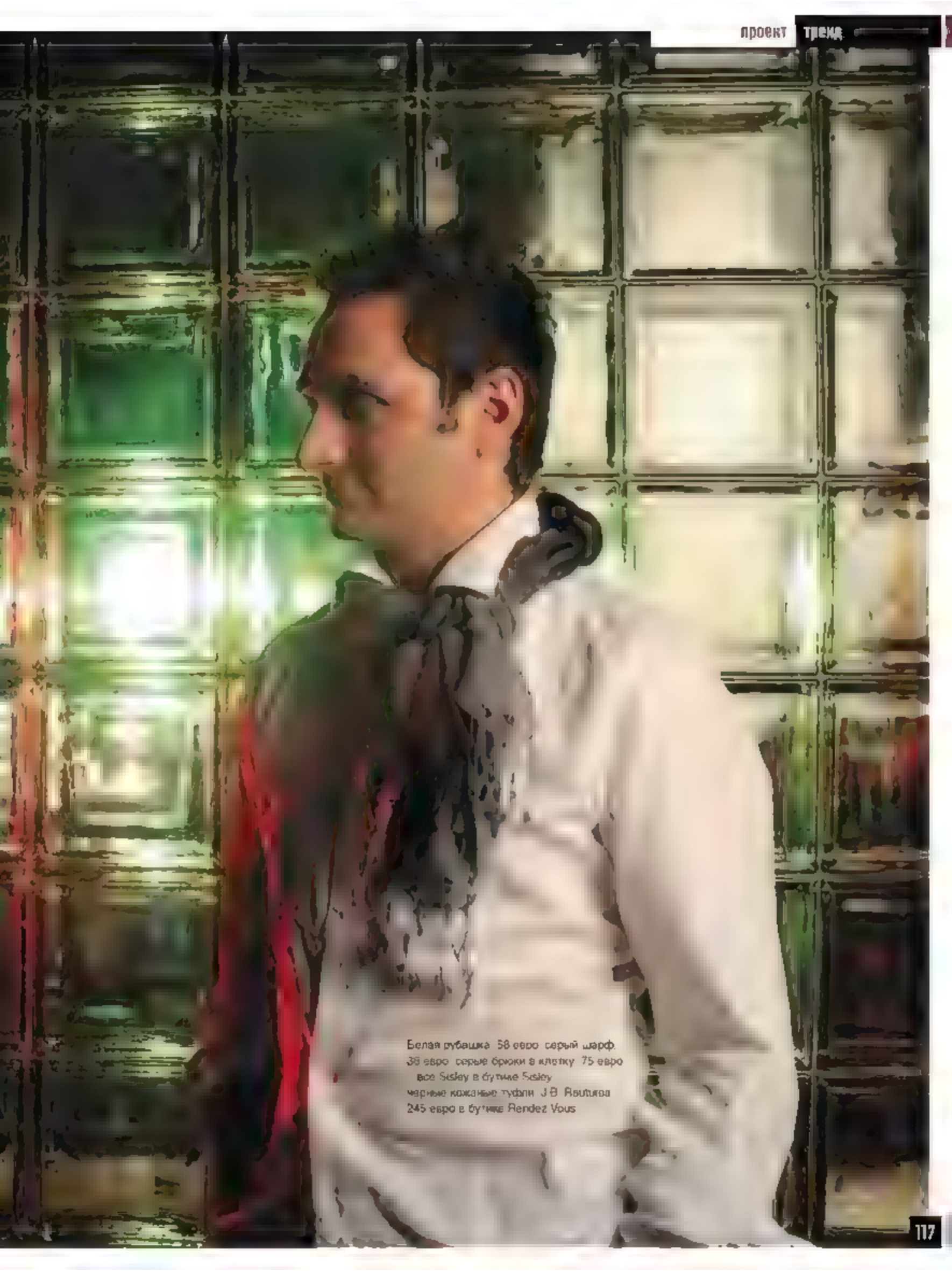
Так сильно и рядом случается. Двое людей «базируется» в одном месте, буквально не вылезая из клуба, кофайна или фитнес-центра. И не пересекаются, не сталкиваются. Бывает, такие нестыковки длятся годами. Пока те, кто были предопределены, наконец-то не встретят друг друга. Если бы только знать время X и место Y, когда они нам уготовано и где они нас поджидает...

ФОТО Юрий Комаров ИДЕЯ И СТИЛЬ Дмитрий Лоза АССИСТЕНТ СТИЛИСТА Светлана Федорова
ТЕХНИЧЕСКИЙ ПРОДЮСЕР СЪЕМКИ Ольга Драновская АССИСТЕНТ ТЕХНИЧЕСКОГО ПРОДЮСЕРА Алексей
Супинко МОДЕЛИ DJ Александр Притяков, певица Лера Мяскина MAKE UP Ева Рогачева, салон Fendi's Beauty,
специально для ОМэ ПРИЧЕСКИ Ирина Кувалдина, салон Fendi's Beauty, специально для ОМэ



НА ЛЮБИ:

Плфонская ридата, Восс Мотан, 1800 евро в бутине Нуро Восс;
дронесса куртка, СК, 120 евро в бутине СК;
телефон и беспроводный, Андроид, 180 и 70 евро в бутине Мотан.



Белая рубашка 58 евро, серый шарф,
39 евро, серые брюки в клетку 75 евро
все Sisley в бутике Sisley,
черные кожаные туфли J.B. Rautureau
245 евро в бутике Rendez Vous

Льняные брюки, 300 евро, льняной
пиджак, 560 евро — все Frankie Morello
в бутике Candebere.
Атласная сорочка, Boes Black, 220 евро,
в бутике Hugo Boss.





НА ЛЕРЕ

Коктейльное платье, стилизованное под
 1950-е, 245 евро, джинсовая юбка с
 красной оборкой, 395 евро — все Franck
 Morello в бутике Candellere;
 берет, NB Pouletuit, 30 евро; черная
 сумка, A&V, 500 евро — все в бутике
 «Марси»



НА ЛЕВУ:

Коктейльное платье, стилизованное под
top, Frankie Moretti, 245 евро в бутик
Sant'Andrea;

Белая шелковая блузка, Vera Wang;
500 евро в бутик Hugo Boss;

Карф — собственность стилиста, аксессуар
— собственность модели.



БУТИКИ

«Марки»

ул. Горькая, 17
тел. 524 51 47

Calvin Klein

ТК «Хотел Ред»
Минская ул. 1
2-й уровень
тел. 73 8520

Candellere

ТК «Смольнинский пассаж»
Дмитриевская ул. 3-4 и др.
тел. 937 8030

Hugo Boss

ГУМ «Красная пл.» 3
тел. 929 3247

Metropol for Daquered

«Красный двор» 2
тел. 52 6955

Mezz

ТРЦ «Атриум»
ул. Коммунальная 33 1-й эт.
тел. 970 447

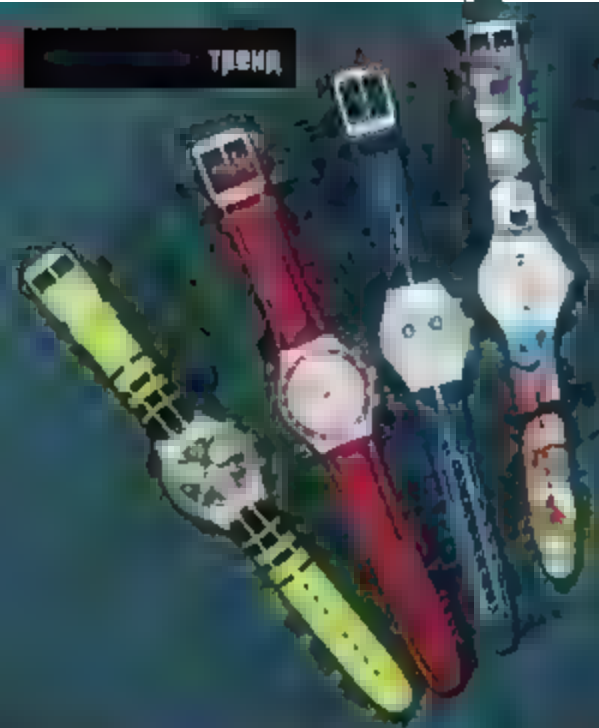
Rendez Vous

ТК «Хотел Ред»
Минская ул. 1
2-й уровень
тел. 737 8308

Sisley

ТК «Хотел Ред»
Минская ул.
2-й уровень
тел. 737 8315

Джинсы, СК, 90 евро в бутике СК;
белый свитер, 490 евро; джинсовый
пиджак, 560 евро — все Frankie Mosello
в бутике Candellere;
черные кожаные туфли, Daquered;
190 евро в бутике Metropol for Daquered.



ADIDAS ПОРХАЕТ, КАК БАБОЧКА, И ЖАЛИТ, КАК ПЧЕЛА

Аdidas Originals объявила о запуске новой, расширяющей привычные каноны, коллекции *Al by adidas*, созданной при участии Мохаммеда Али, одного из наиболее выдающихся атлетов всех времен и народов. Линия *Al by adidas*, включающая модели мужской одежды и обуви, поступит в розничную продажу в ноябре 2006-го. Создание этой линии стало логичным продолжением многолетнего сотрудничества компании adidas с Али. Коллекция, подготовленная подразделением adidas Sport Heritage, созданным в 2001 году для разработки и продвижения продукции adidas Originals, выходящей под «трилистником». Первая коллекция, посвященная Мохаммеду Али, стала результатом подробного изучения стиля одежды, которую Мохаммед, его болашевики и персонал его тренировочной базы носили в 60–70-е годы. Яркие образы той эпохи нашли свое воплощение в четкой и алегричной графике, тельник, рубашки, тренировочная майка с вышивкой и футболки с ретроспективной графикой. Такие темы коллекции *Al by adidas*, как «Ночь, Бокс», «Уоллингтон», «Одежда для фанатов», отражают героическое наследие Али. За каждой моделью стоит целая история. Сотрудничество великого спортсмена с компанией adidas стало прекрасным дополнением бренда adidas Originals, одна из целей которого — донести историю легенд спорта до будущих поколений. Мохаммед Али говорит: «Всю мою жизнь я стремился преодолеть границы возможного. Я очень рад, что мое сотрудничество с компанией adidas будет продолжаться на новые свершения не только мной, старым боксером, но и молодым поколением».



ОСЕННЯЯ ЭКСПЕДИЦИЯ НА FASHION CONINENT

Начав путешествие в Бутык «007» в Санкт-Петербурге посетит удивительные шедевры и шедевры удивительных брендов. В Бутык «007» и в Бутык «007» в Санкт-Петербурге посетит удивительные шедевры и шедевры удивительных брендов. В Бутык «007» и в Бутык «007» в Санкт-Петербурге посетит удивительные шедевры и шедевры удивительных брендов.

Начав путешествие в Бутык «007» в Санкт-Петербурге посетит удивительные шедевры и шедевры удивительных брендов. В Бутык «007» и в Бутык «007» в Санкт-Петербурге посетит удивительные шедевры и шедевры удивительных брендов.

Начав путешествие в Бутык «007» в Санкт-Петербурге посетит удивительные шедевры и шедевры удивительных брендов. В Бутык «007» и в Бутык «007» в Санкт-Петербурге посетит удивительные шедевры и шедевры удивительных брендов.

Начав путешествие в Бутык «007» в Санкт-Петербурге посетит удивительные шедевры и шедевры удивительных брендов. В Бутык «007» и в Бутык «007» в Санкт-Петербурге посетит удивительные шедевры и шедевры удивительных брендов.

Бутык «007»: ул. Маяковская, Творческая ул., 26, тел. 837 8076

007

ABSOLUTНО ВСЕ СВОЕ НОШУ С СОБОЙ

ABSOLUT LAMP представляет собой второй проект The Famous Gents Collection — коллекцию

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

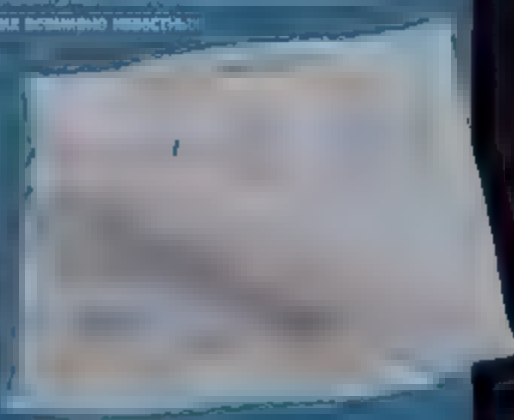
представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку

представленную на выставку



39 мгновений украины от готье



У краинна — его новая миссия. Тамей, сплук надия в мире моды, когда Жан-Поль Готье готовил новую коллекцию haute couture — Осень-зима: 2005/06... А когда на поминках...

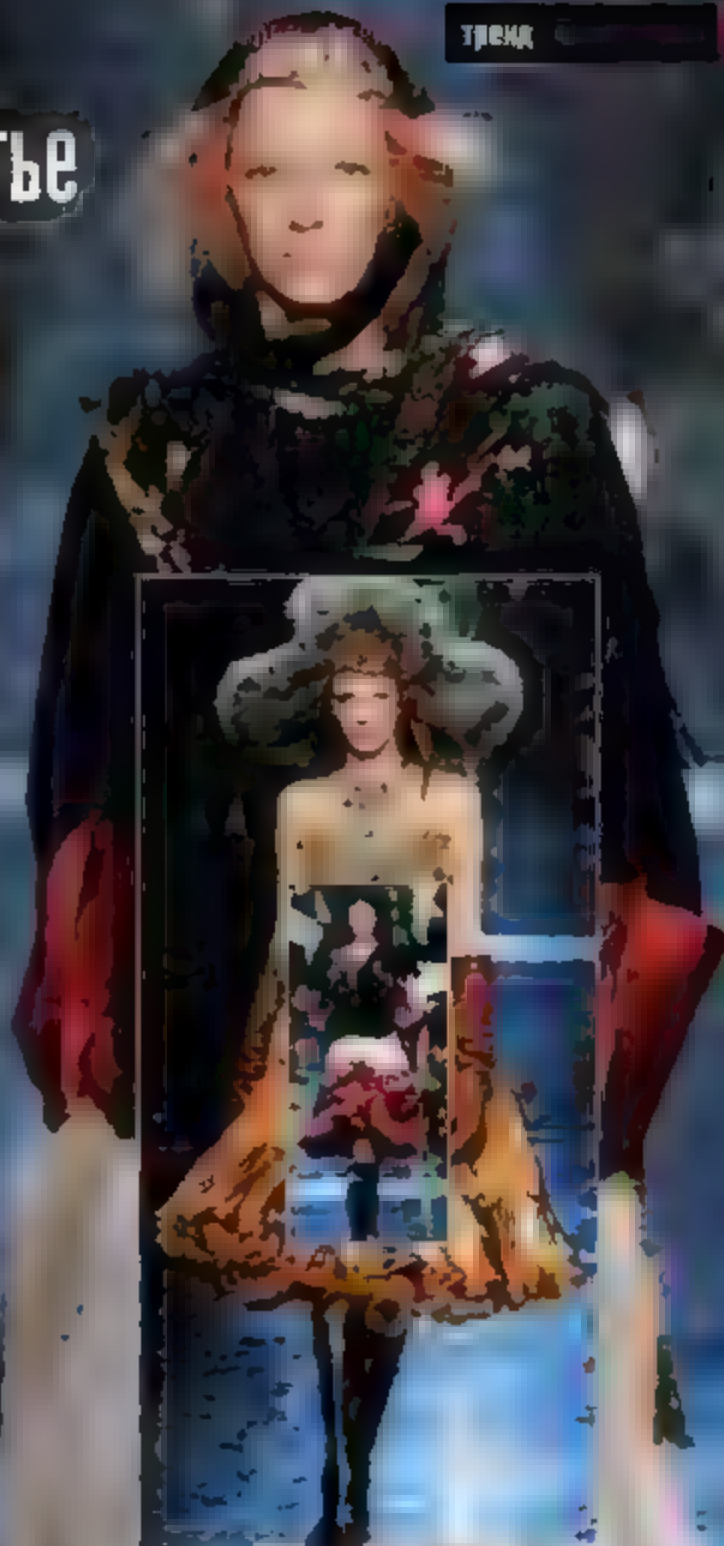
в день премьерного показа потянулись прилеплять к богатой вышивке в украинском стиле, цыганские юбки с расшитыми платками, замшевые жилеты в стиле украинского кыптарыка — зал за залом. Это любовь, подумала публика. Близкое знакомство кутюрье с Украиной произошло в мае этого года: Готье стал специальным гостем компании Nemiroff на финале конкурса «Евровадание-2005». В Киеве он избегал светских раутов и модных туфовок, зато посетил Киево-Печерскую лавру, ресторан национальной кухни, музей национального костюма. «Я уже был знаком с украинскими костюмами по фотографиям в альбомах, но теперь, когда увидел вочию, совершенно очарован», — признался Готье после посещения музея. И пообещал создать коллекцию в украинском стиле. А после обеда в одном из киевских ресторанов уточнил: «Хочу сделать вечернее платье из красной икры. Будет очень здорово, красиво и легко!»

Публика, собравшаяся на премьерный показ новой коллекции Готье, была пани-эксцентрикована. Кто-то даже делал ставки: славянки или азиатки, скромные или откровенные, блондинки или брюнетки или просто? Начало вечера подогрело интерес и повысило шансы тех, кто ставил на славянский стиль: гостям подавали элитную водку и крошечные канале с черной икрой — традиционно русское угощение. Партнером показа была компания Netipoff, открывшая Жан-Поль Готье Украину, а гостей встречала девушка в традиционном украинском наряде: пышной юбке, украшенной вышивкой, блузе, ярком венке из цветов. Последовательность кутюрье, обычно ему несвойственная, также удивляла: го-

сти расплывались в «Яте», «Солнече», «Лавочке», «Житомире» — секторах, где именовались украинскими городами. Музыка, открывавшая полку, была чисто словесной... А когда на подиум появились первые модели, оживившие и ослепившие украинскими расцветками и

Особенный элемент новой коллекции — значок-мотивы — стилизованный рисунок, а не надпись словом. Но мотивы часто бросают вызов мнению моды. Его можно использовать в стильном и функциональном дизайне, в упрощенном варианте стилизованного знака маркировки: знак — изображение — 20.

Каждое модель Готье назвала своим именем — только вышло, что не так. «Гидеон» — таинник, «Фантом» — мех и черная шаль в круткой драпировке, «Рамес» — оверсайз черная блуза с огромными треугольными отложными воротниками, «Белор» — при-крашенная черная юбка в манюну и вышивкой, а еще — «Иван», «Генерал», «Господарь»... Юбка из лисы, черная пальчатая гиджама, белое белье, венки и кошачьи лапки — это и есть haute couture 2005/06-го от Готье.

[illegible]

ПЛАКАТЬСЯ

В ЖИЛЕТЫ

НА КИРИЛЛЕ

Белая сорочка, 110 евро, жилет
110 евро, джинсы, 180 евро — все Tommy
Hilfiger в бутике Tommy Hilfiger

НА КСЕНИИ

Комплект белья, Frankie Morello, 80 евро
в бутике Candehere

ФОТО Рома Агишев СТИЛЬ Дмитрий Лопуа АССИСТЕНТ СТИЛИСТА Светлана Федорова ТЕХНИЧЕСКИЙ
ПРОДЮСЕР СЪЕМКИ Ольга Драницына MAKE UP ПРИЧЕСКИ, МАНИКЮР Константин Хегай специально для
ОМЭ модели Ксения Москва — Милан бизнеследи Кирилл Москва — Базель специалист по маркетингу

НА КИРИЛЛЕ

Джонсы, Tommy Hilfiger, 180 евро
в бутике Tommy Hilfiger кожаный
ремень, Richmond, 220 евро и
джинсовый жилет Andrew Mackenzie,
265 евро — все в бутике «Седьмой
элемент»



НА КИРИЛЛЕ

Жилет, 55 евро, галстук 55 евро — все
J. Gerdo в шоу-руме J. Gerdo
белая сорочка — повязанная вокруг талии,
Tommy Hilfiger 125 евро в бутике Tommy
Hilfiger
джинсы — собственность модели



НА КИРИЛЛЕ

Жилет с капюшоном, adidas 35 евро
в магазине adidas, джинсы, Tommy
Hilfiger, 180 евро в бутике Tommy Hilfiger
кожаный ремень, Richmond, 220 евро
в бутике «Седьмой элемент»

НА КСЕНИИ

Лыжный шарф, Tino Cosma, 85 евро
в бутике «007»



НА КИРИЛЛЕ

Белая сорочка. 110 евро и жилет
0 евро — все Tommy Hilfiger
в бутике Tommy Hilfiger

НА КСЕНИИ

Льняной шарф. Tino Costa, 85 евро
в бутике «007»
шорты — собственность модели



НА КИРИЛЛЕ

Джинсы, Tommy Hilfiger, 180 евро
в бутике Tommy Hilfiger, голубой свитер
с серыми рукавами, стилизованный под
жилет, Franke Morello, 365 евро в бутике
Candelero

НА КСЕНИИ

Зеленая кофка с бутоньеркой, 135 евро
в бутике Candelero; шорты, бюстгальтер
— собственность модели.



АДРЕСА

«007»
Тверская ул. 28
тел. 937 0075

«Седьмой элемент»
Тверская ул. 28
тел. 937 9430

Candelero
ТК «Смолянский пассаж»
Смоленская пл. 3
4-й эт.
тел. 937 8030

Tommy Hilfiger
ТК «Олимпийский Ряд»
Мичуринский пл. 1
2-й уровень
тел. 737 6547

Магазин addas
ул. Красная Пресня 23
тел. 255 0706

Шоу-рум J Gordo
ул. М. Ордынская 11
тел. 98 9010
(по предварительной
дог. творч. инсти.)

top for tops - полная детализация

Этой осенью с бриками и всякими штанами все предельно ясно. Каждый мужчина знает, какими они должны быть, и без журнальных подказок-наводок. Они ясное дело должны быть из натуральных смесовых тканей, не обтягивать стратегически зоны, разве что чуть выделять спортивные достижения своего обладателя. Ну и скромного цвета они

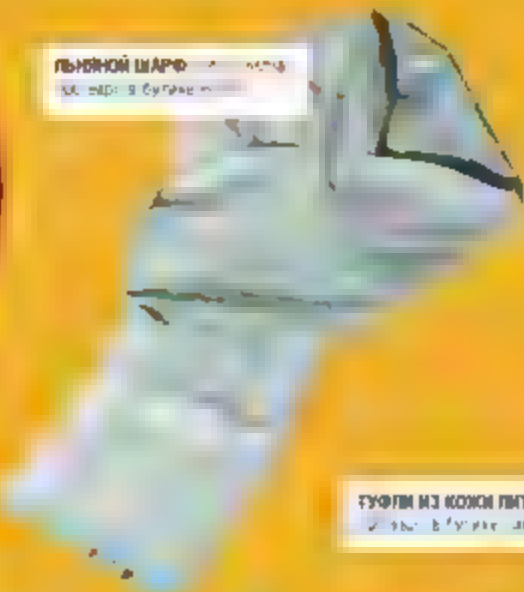
быть должны — это понятно. А вот с верхом (англ. top) чуть сложнее. Приходит ся балансировать между креативом и классиком. Потому что только так, нося правильные верха, можно воскарабкаться по карьерной лестнице и стать топ-менеджером. Бульварно звучит, но такова правда жизни. А чтобы было видно, что ты в этом верхе живешь, а не просто надева

ешь его ради красоты или понтов, все это надо довести до ума грамотными деталями — аксессуарами. Поскольку карабкаться по карьерной лестнице в первом трудовом месяце года тебе придется везде: от тренажерного зала и офисного кабинета до теннисных кортов и зажигательных пати, мы отобрали для тебя, чтобы сама выбором не мучилась, эти крутые обновки.



ШАРФ ЦВЕТА ОХРЫ — valentino Hillside
30 евро в бутике Topology Hillside

ЛЕННЫЙ ШАРФ — valentino
30 евро в бутике Topology Hillside



ТУФЛИ ИЗ КОЖИ ПИТОНА — Jank & Morello
30 евро в бутике Jank & Morello



КОРИЧНЕВЫЕ ТУФЛИ — valentino
30 евро в бутике Topology Hillside



ГОЛЬФЫ МУЖСКИЕ — valentino
30 евро в бутике Topology Hillside



ТУФЛИ НА ТОНКОЙ ПОДОШВЕ — valentino
30 евро в бутике Topology Hillside



ПОЛУСАЛОГИ КОМБИНИРОВАННЫЕ (КОЖА И ЗАМША) — valentino
30 евро в бутике Topology Hillside

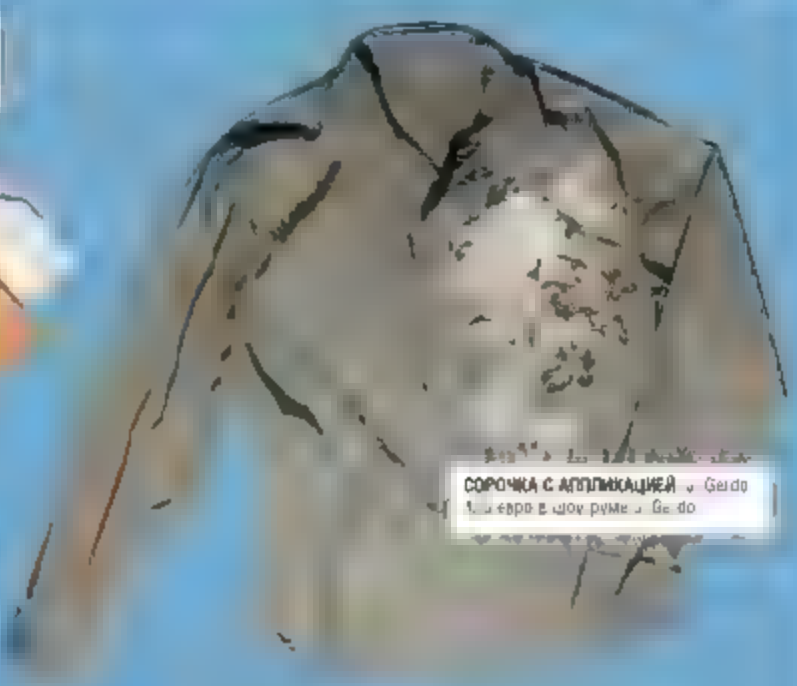
СЕРИИ ИДЕАЛ — это серия в бутылке...
 РУКАВЫ ИЛИ ГАЛУНКИ Тип: рукав 3-серия в бутылке -007-
 ГАЛУНКИ ИЛИ ГАЛУНКИ Тип: рукав 3-серия в бутылке -007-



С МЕТАЛЛИЧЕСКИМИ КЛЕПКАМИ
 45 евро в бутылке —одной единицы—



СОРОЧКА С АППЛИКАЦИЕЙ
 12 евро в шоу-руме — Be do

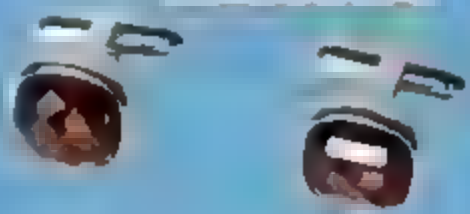


12 евро в бутылке — Be do



СОРОЧКА В КРАПИВКУ С БЕЛЫМ КАНТОМ
 12 евро в шоу-руме — Be do

ЗАПОНКИ — 22 евро
 в бутылке — Be do



ЗАПОНКИ ИЗ ДИЗАЙНЕРСКОЙ
 СТАЛИ С ИНКРУСТАЦИЕЙ ЖЕЛТЫМ
 МЕТАЛЛОМ И ЦВЕТНЫМИ
 30 евро в шоу-руме — Be do



ЗАПОНКИ ИЗ ЖЕЛТОГО МЕТАЛЛА
 35 евро в шоу-руме — Be do



УЗОРОВ — 12 евро в бутылке — Be do

МЕССЕЖЕР
С ПЕРФОРИРОВАННЫМ
ВЕРХОМ adidas 2 евро
в магазине adidas



СУМКА adidas Originals
15 евро в магазине adidas

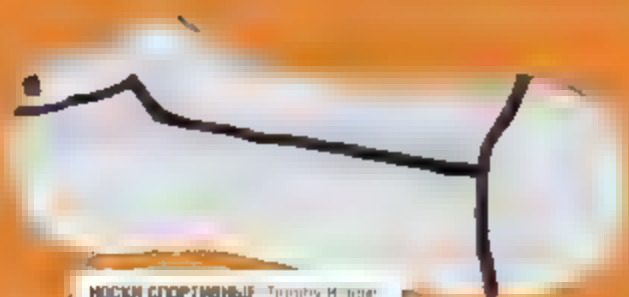


ЦВЕТНОЙ НОСОВОЙ ПЛАТОК

10 евро в магазине adidas



НОСКИ СПОРТИВНЫЕ Tommy Hilfe
10 евро в магазине Tommy Hilfe



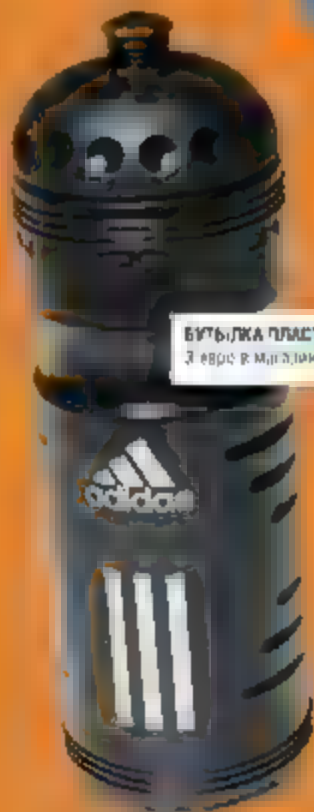
БЕЙСБОЛКА Tommy Hilfe
10 евро в магазине adidas



КОЖАНЫЙ РЕМЕНЬ С ПРЯЖКОЙ Frankie Morelli
10 евро в магазине adidas



БУТЫЛКА ПЛАСТИКОВАЯ adidas
3 евро в магазине adidas



СПОРТИВНЫЕ ТАПОУКИ НА ЦИПУРОВКЕ
С КАУЧУКОВЫМИ ПОСАМИ Frankie Morelli
10 евро в магазине adidas





USPTO 35 USC § 102(b)
 35 USC § 102(b) - 35 USC § 102(b)



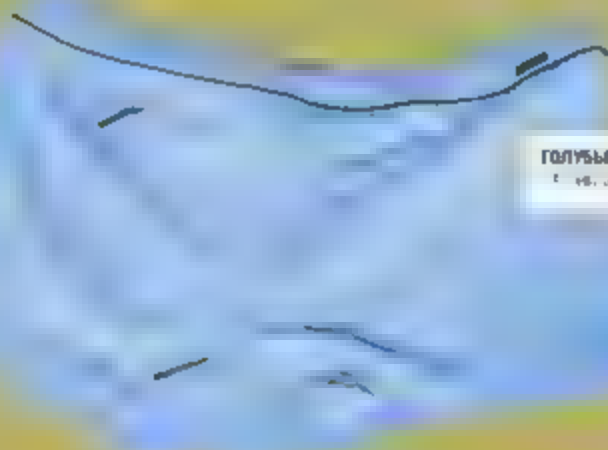
**ПАЗОРЕВЫЙ НАПУЛЬСНИК НА ДВУХ
РЕМЁШКАХ С ЗАСТЕЖКАМИ** Fante
Mila. 116 евро в бутике Candella



ТРУСЫ С ПЕРФОРАЦИЕЙ Франкфурт
80 евро в бушине. www.italy.it



СЛАНЦЫ Bawtek 5 100 еврo
в 6y' нсе "Седьмий элемент"



ГОЛУБЫЕ ПЛАВКИ Р. 19



PLATE 1 Frank & Mary Jo
65' = 42" 8 1/2" x 8 1/2" 22" x 22"

БУТИКИ

-007-

Тверская ул 26 яп 537 0075

«Город»

ИЗДАТЕЛЬСТВО «НАУКА» 1984

→ **дальней анализ**

Итого: 28 лх 937 5430

Candebere

СМОПЕНГДЗР ПП 3 ТК =СМОНЛЕНТММЙ ППСАЖ-
4.0 3+ 100 93 8030

Tommy Hilgert

Матрешкина Л. А. ТК «ОХОТНЫЙ РЯД»
2-й уровень 187 7 17 6547

Marasmin Acids

ул. Красная Пресня 23 вл 255 0706

Wang-Pan J, Gendy

Уд М. Зрдынка +1 тел 98 90 0

«Короче, представь, что
будет, если смешать Аудио
в причёске Jean Paul
Gaultier, полосу Missoni,
сдобить гжоридом из
Armani Casa и IKEA
с ксеристикой Lacroix
в варианте United Colors of
Benetton. Это и будет
«Беллинка»».

Replitskaya design

Текст Дмитрий Лолуз



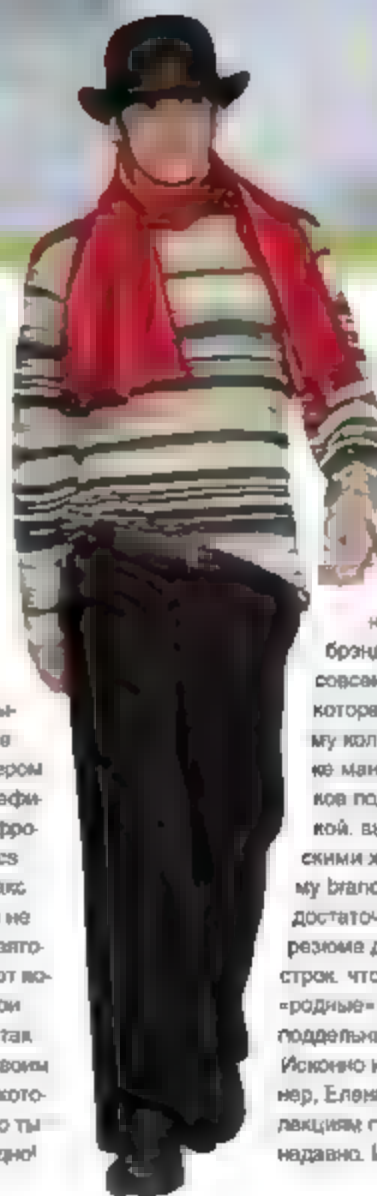


Как известно, общество потребления зачастую которого мы все наблюдаем как минимум в пределах Садового кольца (Москвы) в любой культуре обрывает своим минимальным джентльменским набором знаковых вещей. Это такие вожделенные брендованные артефакты, которые словно говорят друзьям вашей семьи, коллеге из соседнего кубикла и топовому представителю ключевого контрагента вашей фирмы, что ты чего-то добился. Что ты принадлежишь к определенной среде определенного комьюнити. Если я тебе скажу, что некая Катя Самойлова или Алла Малкина носит джинсы Levi's, а в своей сумке Hermes Birkin держит презервативы Outex Avant, каплевидные очки Ray Ban, парфюм CK One и аспирин Bayer, то тебя никто не обвинит в предвзятости, если ты определишь эту девушку как преуспевающего менеджера

Эта марна
гораздо большему
количеству людей,
а не узкой кучке
маньякально вычурных
поклонников
подиумных
экспериментов

среднего звена которой не все равно какими объектами себя окружить и кем быть. Также если мы заведем речь о Максиме Фаворове или Василии Прикорове, которые ездят на складном велосипеде Brompton, носит куртку B&B, посылает в подарок Катю Самойлову с курьером wonderbix и фотографирует

Аллу Малкину в неглиже цифровым фотоаппаратом Nikon Coolpix, то ты сразу поймешь, что этот Макс или Вася за перцы. И тебя никто не обвинит в версипредстве и предвзятости. Пусть антиглобалисты ломают голову, пытаются не дать прорасти этой «герени на подоконнике», но это так круто, когда ты не должен всем своим экстерьером доказывать людям, которых встречаешь каждый день, что ты это ты. Потому что это просто видно!



До недавних пор на российском рынке моды не существовало бренда upper middle class, который бы характеризовал своего носителя должным образом, репрезентативно и благоприятно, то есть знаково-опосредованно. Времена меняются: сегодня мы с уверенностью можем говорить, что бренд Teplicskaya design стал такой совсем не народной маркой. Маркой, которая интересна гораздо большему количеству людей, а не узкой кучке маньякально вычурных поклонников подиумных экспериментов. Маркой, выбираемой молодыми городскими жителями, которые по-прежнему brand-conscious, но уже заработали достаточно денег и испещрили свои резюме достаточным количеством строк, чтобы не обувать самих себя в «родные» башмаки Tod's и сочетать их с поддельными сумками LV. Исконно интерьерно-объектный дизайнер, Елена Теплицкая обратилась к коллекциям готовой одежды сравнительно недавно. И, надо сказать, последняя па-



ра лет выдалась особенно плодотворной для дизайнера

Этим летом, 5 июля, состоялась презентация уникальной экспозиции, собранной из лучших образцов тибетского искусства и культуры в бутике KheLo. Дизайн нового пространства разработан студией tepitskaya design.

Основные акценты интерьера – натуральные материалы: яркая палитра природных минералов и геометрический орнамент. Это же сочетание было обыграно в совместном показе одежды Елены Теплицкой и магазина KheLo, который проходил под загадочную живую этническую музыку. Микс из тибетских нарядов и моделей российского дизайнера получился ярким, жизнеутверждающим. Надо прямо сказать: жизнеутверждающим. Сложно и не слишком сподручно будет пестовать и так избалованный появлением в СМИ бренд самой Елены очередными дежурными панегириками. Лучше мы расскажем, как отзываются о вещах от Теплицкой недоброжелатели. Так и есть: нам довелось слышать, как некая блон-

динка-конкурентка из околomodных кругов сообщала своим приятельницам с презентацией нового шоу-рума Теплицкой.

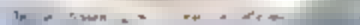
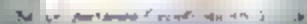
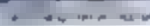
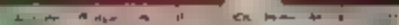
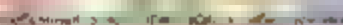
почти прислоняя подкаченные губы к своему Nokia 3210: «Короче, представь, что будет, если смешать кубизм в прочтении Jean Paulou с его сантерами, геометрию Etro, полоску Missoni, сдобрить гибридом из Armani Casa и IKEA с колористикой Lacoste в варианте United Colors of Benetton. Это и будет Теплицкая». Что тут сказать... Весь fashion делается преимущественно из текстиля, все это кроится ножницами и сшивается иголками. Все fashion-объекты, предметы одежды похожи и сопоставимы. Но мы, если угодно настаиваем, что подобные отождествления слишком бледно описывают концепт бренда tepitskaya design. Чтобы ты мог лучше почувствовать эту тему, то представь, что бы мог создать молодой креатор, окончивший аспирантуру МГУПУ имени Строганова по направлению «Дизайн», стажировавшийся

в швейцарском Дорнахе в антропософском центре на курсе «Живопись и философия» и учившийся в Лондоне у Питера Прайса.

Создать так, что все это можно не только посмотреть на дефиле 2003–2004 на MFW в поздней и донельзя на Неделе моды в Москве, но и пользоваться, носить и ощущать каждый день? Если ты менеджер и практически занимаешься маркетингом, в частности, проективными методиками, то попробуй ответить на вопрос: для кого весь этот дикий шёлк из Узбекистана, окрашенные вручную индийские ткани и вышитые ткани из Италии от tepitskaya design? Ответ и нам очевиден: для тебя и для тех, кого ты действительно ценишь. История в том, что теперь тебя ничто не останавливает в твоём желании консьермеристки ко всему этому fusion присоединиться. Шоу-рум Теплицкой, воцарившийся в самом характерном и остром месте Москвы, открыт для тебя. Это, как можно догадаться, не просто «торговая точка» — это среда, это чувство принадлежности для тебя каждый день с 10 до 22 by appointment only. om

COPIED FROM
ORIGINAL SOURCE

В этот день Серебряный Дождь — 18 лет в семье есть и La Magonia. Массово Санта-Клаус и Наполеон спускаются с неба: елочники, эстрадники, необычные и редкие персонажи, провозвещающие зиму. Санта-Клаус, Голос Серебряного Дождя пришли на бал, чтобы познакомиться для себя, конечно. В этот вечер фуджой стал Сурфин, который парил, как и всегда, даром. Это было похоже на сказку. Звезды, конечно, летали. После полуночи в комнате на первом этаже гости играли в снежки и пили чай. Дождь и звезды — это было так хорошо.



АНТИСИНДРОМАЛЬНАЯ ТЕРАПИЯ

Есть такой термин: Post-Vacation Syndrome. Не важно, как он переводится на русский язык, но после отпусков этот синдром у русских наступает так же верно, как и у англоговорящих. После отпусков, от которых приходится отдыхать, организм любого переживает трудности. Экзотическая кухня, танцы до рассвета, бессонные ночи, полные отвязного секса, другая вода, другое солнце. Все это многие счастливицы ощутили на себе в первые послеотпускные недели в офисе. Все эти диетологические и рекреационные бесчинства проступают на коже и смотрятся позорно. Чтобы не шокировать коллег и партнеров по бизнесу своим видом, с этим надо что-то делать. Самое верное – это антисиндромальная терапия.

CLARINS PARIS
Baume Après Soleil
Hydratant Intense
Régénérant
After Sun Moisture
Ultra Hydrating

DECLÉOR PARIS
AROMA WHITE
MASQUE PURIFIANT
ÉCLAIRCISSANT
à l'huile Essentielle
et au Complexe Blanc-Éclat
BRIGHTENING
PURIFYING MASK
with Essential Oil
and White-Bright Complex

Redken.
Heavy cream -
маска для
сухих и ломких
волос

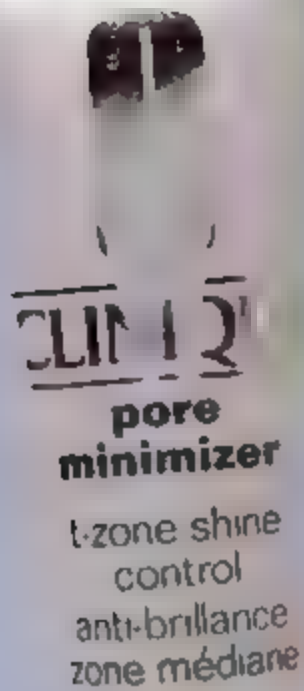
PAYOT PARIS
DESIGN
"EUX ET LEURS"
soin liftant
restructurant
restructureur
lifting care

**Clarins Baume
Après Soleil
Hydratant Intense
Régénérant** –
увлажняющее
средство после
загара

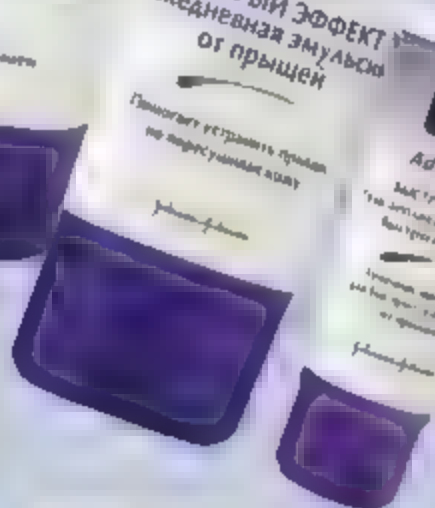
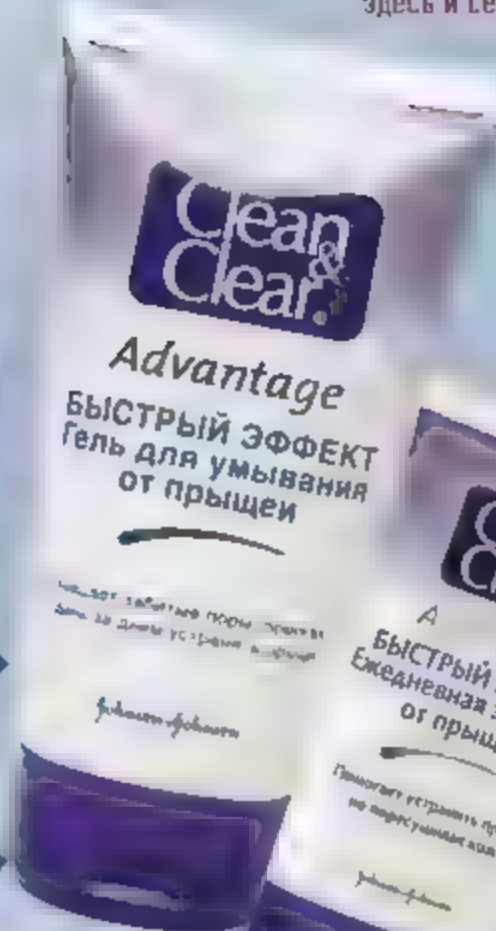
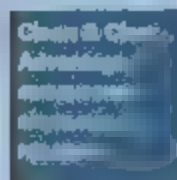
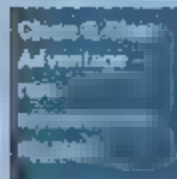
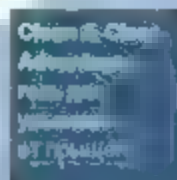
**Decleor
Aroma White
Masque Purifiant
Eclaircissant** –
маска для
очищения и
осветления
кожи

**Redken
Heavy Cream** –
маска для
сухих и ломких
волос

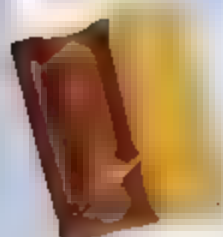
**Payot
Design
"Eux et leurs"** –
лифтинг-маска
для лица



Clinique. Pore minimizer T zone shine control – средство, контролирующее жирный блеск в области Т-зоны



L'Occitane. Baume de massage Beurre de karité 60% shea butter – массажное масло



Estée Lauder
Verite Calming
fluid –
тонизирующее
средство



odorология

денег

Деньги имеют свой запах, не только когда речь заходит о местах отхожих. Носители денег — обладатели тоже пахнут. Сегодня мы учимся у наших боссов и компаньонов, которые сделали свои состояния и карьеру в первой половине 90-х, когда OM только появился. Мы перенимаем их успешный опыт. Если мы начнем пахнуть деньгами, то это уж наверняка сработает как аттрактант для еще большего количества денежной массы.

CAROLINA HERRERA

212 Om 100 ml

Верхняя нота: бергамот, грейпфрут, лимон

Средняя нота: жасмин, роза, пион

Нижняя нота: сандал, ваниль, берберис

Нижняя нота: сандал, мускус



FRANCESCO SMALTO

Full Chose 100 ml

Верхняя нота: «поджаренный» белый перец, кориандр, цитрус и шафран

Средняя нота: ромашка, тубероза, ирис

Нижняя нота: мускус, сандал, ваниль, амарант, мускатный орех



CARTIER

Pasha 100 ml 1990-95

Верхняя нота: мускус, пачули, лаванда

Средняя нота: роза

Нижняя нота: розовое дерево, кориандр, сандал, ваниль



CALVIN KLEIN

Truth 100 ml

Верхняя нота: базилик, кардамон

Средняя нота: белая пачули, кориандр, ваниль

Нижняя нота: дерево сандала

CHANEL
Egoïste Platinum 100 мл
 Верхняя нота: лаванда, розмарин, пистия
 Средняя нота: шалфей, эфир «бурбон»
 Нижняя нота: ваниль, мускус

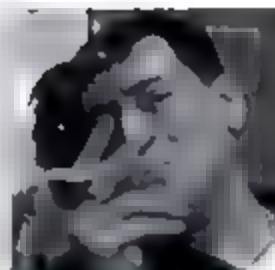
DAI MATTEOLO
Black XS 100 мл
 Верхняя нота: персик, ананас, грейпфрут
 Средняя нота: корица, ваниль, пачули
 Нижняя нота: мускус, амбра, сандал

HUGO BOSS
Hugo Energise 100 мл
 Верхняя нота: мандарин, апельсин
 Средняя нота: роза, лаванда, пачули
 Нижняя нота: ваниль, мускус

RASO RABANNE
Black XS 100 мл
 Верхняя нота: мандарин, ананас, грейпфрут
 Средняя нота: корица, ваниль, пачули
 Нижняя нота: мускус, амбра, сандал

DRUMILL
Fresh 100 мл
 Верхняя нота: лимон, апельсин
 Средняя нота: роза, лаванда, пачули
 Нижняя нота: мускус, амбра, сандал

Алмат Малатов. Этому темному французу семитского происхождения с казахскими кровями и богатым жизненным опытом 30 лет. Высказывания Алмата иногда не оставляют ему шанса найти в реальной жизни человека, смирение которого позволило бы стать последователем этого кладезя порока и житейской мудрости. В читателях ОМа Алмат видит перспективную аудиторию, которую не просто растрогают соображения обычного парня поколения 70-х. Аудиторию, жизнь которой его слова могут круто изменить.



ГОЛАЯ пионерка

Ничто так не волнует русскую литературу и русскую душу, как проститутки. Мир девиц легкого поведения всегда притягивал и раздражал монументальную как шкаф, духовность россиянина. Запрет на наслаждения заставлял Русскую Литературу либо клеймить позором девушек для развлечений, либо плодить слюнявые и малоубедительные образы Сонечек Мармеладовых. О том, что заработок телом может быть всего лишь заработком, а не путем в канаву или Сибирь, Русская Литература наверняка догадывалась, но поведать об этом Русской Душе стеснялась.

Позтому золотой дождь середины 90-х привел к гуманитарной катастрофе: общество стало внеиндустриальным и всадрозволенным, а экзальтированные школьницы писали в анкетах, что мечтают работать проститутками. В целом население разделилось на три основных группы: тех, кто продавал себя, тех, кто за это платил, и тех, кто возмущался происходящим резватором. Потому что продать себя не мог.

«Уважаемый Борис Николаевич. Мы, жильцы домов по улице Н-ова, категорически возмущены тем, что каждую ночь из окон общежития университета под звуки горна летят использованные презервативы. Ими потом играют наши дети и давятся наши собаки! Мы обращаемся к Вам, как к Президенту Российской Федерации, с просьбой принять меры!

Копия письма отправлена в деканат»

Текст был составлен молодящейся пен-



сигареткой, имевшей всего три радости в жизни: внучку, болонку и чтение желтой прессы. Во время обсуждения с соседками прочитанной статьи о женщине изнасилованной шампунем-лесбиянкой, она предоставила внучку и болонку самим себе. Внучка занялась изучением веселых картинок в желтой прессе, а болонка вспомнила о том, что порочные собаки вообще-то съедятся и что она на самом деле — волк, только маленький. Через пару минут болонка положила под ноги хозяйке добычу использованный презерватив. Дальше события развивались стремительно. Пока хозяйка набирала в легкие воздух для праведного вопля, внучка схватила латексное изделие. «Шарик, баба, шарик!» — радостно сообщила внучка и принялась его надуть. Внучка была отщеплена, собака отругана, и вымыв обем рты, пенсионерка сасала за послание Президенту и деканату *utbi et Oibi*. Деканат трясся от хохота так, что у пожилого вахтера прошел от вибрации простатит. Реакция Бориса Ельцина, к сожалению, осталась неизвестной. Зато письмо, отскерокопированное добротами, долго ходило по рукам студентов, проживающих в злополучной общаге.

Горн принадлежал Леночке и являлся ее орудием производства, равно как и школьная форма. Она была профессиональной пионеркой: желающих почувствовать себя Берией было достаточно, и Леночка трубила в горн охотно. За наличные. Привлекая очередного клиента, она трубила ему сигнал подъема. Подъем происходил, как правило, моментально. Леночка минут пятнадцать честно визжала, отбивалась, а потом, беспомощно раздвинув ножки под трубным котливым насильником, весьма натурально вслигивала и изображала робкий пионерский оргазм — своеобразный стон и слезы. Закрыв за расплывшимся клиентом дверь, Леночка брала с тумбочки большую куклу производства ГДР и, довольная улыбаясь, откручивала ей голову. Она не была садисткой: у нее не было комплексов, связанных с детскими психотравмами, ее никогда не били игрушками. Она просто хранила в кукле деньги. А также — винтажный пионерский галстук и марихуану. Спрятав заработок в сберегательную куклу, Леночка трубила сигнал отбоя и ложилась спать — она была очень дисциплинированной девушкой. Примерно в это же время студенты, закончив растравивать генофонд, выбрасывали презервативы в окно, к радости детей и болонки. Куклу Леночка привезла из отчего дома, в отчий дом располагался в деревне Опочка. Она всегда была способной девочкой и поступила в институт с первого раза. Училась хорошо, к ее

ждала стандартная карьера учительницы английского языка, злушество на третьем курсе и беременность на пятом. Но тут Леночку настала любовь. Она полюбила сильно, глубоко, страстно так, как редко любят юные дамы. Она полюбила деньги. Таких мальчиков и девочек полно в любом мегаполисе мира — умные, цепкие, четко знающие, чего хотят, но не всегда четко знающие — зачем. Готовые ко всему, но далеко не на все. Как правило, умеющие эффектно себя подавать. Расчетливые. Осторожные еще с детства. Командант получал свою скромную изду вахтерши, были облаканы подарками, а соседи ценили девушку за ее чувство юмора и возможность перехватить денег взаимно до ближайшего перевода. Ну и за горн, конечно.

Многие Леночка нравилась умением ловко изображать дуру — она была из той породы женщин-кошечек, которые могли содрать кого угодно с шипами и тапками, и, когда жертва наконец-то поняла, что происходит, было

шам зверь. Позавчера один такой требовал, чтобы я его галстуком душила и пела. «Мы пионеры — дети рабочих». Он из дворян, видишь ли.

Да хрен с ними. Давай кобелька поднимем и трахнемся, как белые люди. В смысле, с негром.

— Нет проблем. Какого?

Ну... человек обычно трахается так, как танцует. Давай возьмем вок того, он в койке будет локот и поднимен. И бабло у него, навверное, есть.

Общими усилиями злойный мечо Рикардо был снят.

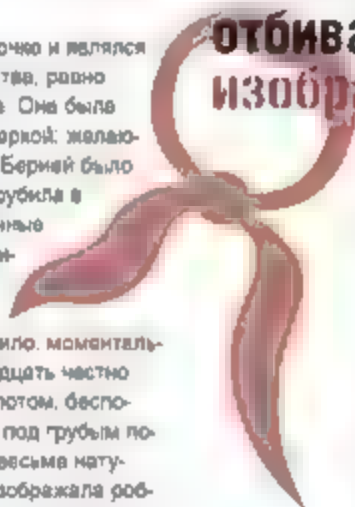
И мы повезли его в гнездо пороска — в общежитие. Первым делом латинский гость выщипал в бутылку виски, после чего началось мрачное, но одухотворенное безумие. Для начала парень принялся бить стеклянные банки. Времени, заматывать, было сильно за полночь. Перебив все банки, гость взялся за кастрюлю. Кастрюля никак не билась — металлическим предметам это не свойствен-

Леночка минут пятнадцать честно визжала, отбивалась, а потом весьма натурально изображала робкий пионерский оргазм

но. Мечо посмотрел на кастрюлю с укоризной и жалобно всхлипнул. Правда, быстро утешился и стал скакать по битому стеклу без обуви. При этом даже не слишком порезался. Выдавил из ноги каплю крови, ловко размазал по себе и завопил, что у него руки в крови, ноги в крови и мальчишья кровяная в глазах. Я меланхолично посмотрел на часы, Леночка на всякий случай достала горн и пионерский галстук — так ей было спокойнее. Путем долгих уговоров латинского любownika удалось склонить к разврату. Но обслуживать меня сексуально он отказался категорически, ссылаясь на Папу Римского, папу родного и почему-то на Деву Марию. — А ну не капризничай, — рявкнула Леночка и для пущей убедительности подудела на Рикардо в горн. На сигнал отбоя Рикардо сломался и согласился сделать мне минет за сто долларов. Рассвет окрасил нежным светом хохотущую Леночку, старательно работающего ртом мечо и скучающего меня. Мы еще не знали, что круговорот бл...дей в природе закончен и соседи будут писать президенту совсем другие глупости. Наступило 17 августа 1998 года, он

уже поздно. К тому же Леночка обладала особыми вагинальными навыками — если хорошо попросить, она могла мышцами отбить силовые гимна Советского Союза. Мы познакомились с ней на стандартной студенческой подработке: тех лет нас подарили одному чиновнику за тендер по оснащению партами школ Колымского полуострова. Чиновнику хотелось порно-шоу в стилистике — дикий хач насиловат пионерку. Вообще-то я специализировался на БДСМ, но обещания сумки меня прельстила. После мы с напарницей весело проводили время, употребляя коньяк в модном заведении латинской направленности и обсуждая содеянное.

— Какой же он мерзкий был... — задумчиво выкурила сигаретный дым Леночка. Дорогую сигарету она держала во рту, как сочный кубинский член. Обладатели собственно членов оживали вокруг и заинтересованно поглядывали на ее голфики, туфли без каблуков и манкрашное личико — в двадцать один год Леночка выглядела на пятнадцать. — Дура, — меланхолично ответил я, — по пятикатке грин на нос за час секса с заводным — вполне неплохо. И, кстати, это на мою ногу оно кончилось, и теперь я вечнопременно чешуей порасту! — Дороже будешь стоить. Человек-амфибия, — познай любовь Истикандра. — Смотри только, чтоб тебя на суси не порубили. Могут Климент по-



Текст Мара Петрова

«Я терпеть не могу страх, который испытываешь в те несколько минут, когда стараешься незаметно выскользнуть из магазина. Сердце ко-

лотится бешено, как в начале фильма «Полуночный экспресс». Пальцы дрожат, на губах застыла фальшивая улыбка, а рука тем временем бессознательно подталкивает по бегущей к кассе черной дорожке плитку шоколада за 50 сантимов, которую надо оплатить, чтобы без наказания вынести уйму спертых вещей, распиханных по карманам и портфелям. Затем нужно спокойно дойти до автоматических стеклянных дверей, выйти на улицу, медленно пройти несколько метров и лишь потом броситься бежать сломя голову».

Это только одна из множества спонтанных краж, которые Катрин Кюссе описывает в своем романе «Исповедь скряги». Героиня шарит по карманам одноклассников, обманывает электронные турникеты в магазинах одежды, приворовывает в книжных и на базарах — в общем, тащит все, что плохо лежит. При этом в средствах она вовсе не ограничена. Поэтому Катрин Кюссе следует переименовать свой роман в «Исповедь клептоманки».

В происхождении термина «клептомания» сомневаться не приходится, у него чистейшие греческие корни: *klepto* — краду, *phissazo* и *mania* — безумие, а все вместе — непреодолимое влечение к мелкому воровству. Корыстной направленности у клептомании нет, похищенные вещи не реализуются с извлечением выгоды, и то правда, ну какая, скажем, польза мне, некурящей, от дюжины разномастных пепельниц, парочкававших с дюжины ресторанных и кафешных столиков на мой подоконник? Вот например дурацкая стекляшка с принтом производителя сигарет 1999 год, «Кризис жанра» округлившись глаза юноши студента МГИМО и редкостного зануды) назначившего мне свидание. А эта — года 2002, очень мы смаялись с кавалером, залившая ее в дамскую сумочку за спиной надутого официанта. Моя подружка как сорока, таскает дешевые пластмассовые бусы с потков. Большинство из них так никогда и не покинет целлофанового пакета, который пылится в глубинах шкафа, зато про каждую безделушку подруга расскажет превеселую историю. При чем же тут психические отклонения, о которых талдычат медики?

Строгие люди в белых халатах постановили, что клептомания — признак психи-

ХИЩЕНИЕ с извращением



ческой патологии. До середины XIX века в проблемы клептоманов не очень-то вникали, украд, пойман — значит будешь наказан. Светило медицины Авенционна предложил анти-клепто-терапию: голод, тюрьма, ежедневная порка. В начале прошлого века ученые дружно решили, что клептомания — синдром, который может возникнуть при эпилепсии, инфекционных или интоксикационных заболеваниях, травмах, опухолях мозга, эпилепсии, слабоумии, в начальном периоде прогрессивного паралича. Однако с появлением на сцене пронзительного З. Фрейда выяснилось, что причины болезни лежат в несколько иной сфере — ну вы понимаете. Как, впрочем, и все другие отклонения поведения. Говорят, что клептомания — один из видов сексуальных пerversий, а процесс кражи увеличивает сексуальное возбуждение. Будто бы все происходит примерно так: заходит клептоман в магазин, в там о-о-о, повсюду лежат они беззащитные, притягательные, зовущие тоvary широкого потребления. «Ну сделай же это, наконец» — шепчет пластмассовая заколка для волос китайского производства 48 руб. 30 коп за штуку! «Возьми меня, возьми», — шепчет чайное ситечко из отдела кухонных принадлежностей. Как тут устоять? Испанский психоаналитик Мигуель Бурагасаги опубликовал данные более чем 10-летнего изучения особенностей поведения клептоманов: примерно для половины из них регулярное мелкое воровство — залог сексуальной гармонии в семейных отношениях, а четвертая часть пациентов после удачной кражи в два раза интенсивнее удовлетворяет партнера в постели. Одна 83-летняя старушка, стянув у соседки за вечерним чаем ложку, в полвосьмого утра стала склоняться к половому акту 22-летнего мусорщика. Еще говорят, что причина клептомании в том, что больной застревает на оральной стадии психосексуального развития

В этом случае клептоман регрессирует до уровня ребенка, который тянет в рот все яркое и блестящее, не понимая толком, что делает. Наконец, еще упоминают про невротическое стремление к обладанию как только вещь оказывается в кармане, тревога, нервное напряжение сменяются чувством расслабленности и удовлетворения. Этологи — последователи Дарвина, приписывая клептомании эволюционные, прочные биологические основы, без всяких там сексуально-невротических штук — считают, что инстинктивная потребность владеть чем-то, находясь на низком положении в групповой иерархии. Непопулярный член группы имеет ограниченный доступ к благам, которые всем остальным доступны. К примеру его не приглашают поиграть в боулинг после работы, обносят при распределении спиртного на корпоративных вечеринках, сидимин не делится с ним сексуальными услугами и т.д. и т.п. с рабочего компьютера

Ну а как же, хочу я спросить, завязая клептоманка Вайнона Райдер? Кто она — сексуально озабоченная невротичка, застрявшая на оральной стадии, или голливудская аутсайдерша? Сама Вайнона, появившаяся при выходе из фешенебельного магазина «Saks Fifth Avenue» с краденным добром на 5 тыс. долларов, заявила, что воровать ее подбил некий режиссер фильма — чтоб вжиться в новый образ. Оправдания не помогли, актрису арестовали. В результате в моду вошли маечки с надписью «Свободу Вайноне!». Был поставлен мюзикл «Леплое пальчико» (да-да, про знаменитую воровку), а компания Marc Jacobs пригласила Вайнону сниматься в рекламе тех самых свитеров, которые она пыталась вынести из магазина. Правда, суд приговорил актрису к принудительному лечению: ей пришлось лечь в частную клинику, где другие ее коллеги лечились от наркомании и алкоголизма.

Mr. T must rescue a criminal cutey from the clutches of a capitalist police state



ма, отстегивая за это по 20 тыс. долларов в неделю. Последнюю цифру особенно смаковали в желтой прессе

Однако Вайнона — не единственная клептоманка, попавшая на страницы газет: азартные ворышки были и остаются любимыми персонажами бульварных изданий. Журналисты превоскодят друг друга в выдумках: 28-летняя жительница Армавира, болевшая клептоманией, крадя младенцев прямо из колясок, мужчину, трижды принудительно

КЛЕПТОМАНИЯ — один из видов сексуальных пerversий, а процесс кражи увеличивает сексуальное возбуждение

принужденный от клептомании, стянул из церковной лавки возле метро «Китай-город» шесть крестов и четыре образа с изображением Богоматери, клептоман воровал дамское исподнее, отдавая предпочтение бюстгалетам, а хорек принадлежавший владельцу отапливаемой квартиры, — мобильные телефоны, постельца. Правда, хорекам предаваться таким клептоманским радостям

значительно проще, чем той же Вайноне или нам, грабникам. УК РФ к клептоманам снисхождения не имеет. Согласно главе 21, статье 158 кража, то есть тайное хищение чужого имущества, наказывается штрафом в размере от 200 до 500 минимальных зарплат или в размере зарплаты осужденного за период от двух до семи месяцев, или исправительными работами на срок от года до двух лет, или арестом на срок от четырех до шести месяцев, или лишением свободы на срок до трех лет. А если верить главе 15, статье 97 того же документа, клептоманам могут быть назначены принудительные меры медицинского характера с отправкой в психоневрологический учреждения социального обеспечения. Что делает дешёвые пелёнышки на ресторанах и пластмассовые бусы с лотков особенно притягательными. **СМ**

КУХНЯ

КОСМИЧЕСКОГО КОРАБЛЯ

Кухня - «душа» дома, любимейшее место домохозяев. Независимо от дефицита метра квадратного, здесь всегда принимали друзей, пели под гитару песни, устраивали жаркие споры. Так было вчера, а точнее лет 10 назад. Роль современной кухни более утилитарна. Встречаются квартиры, где кухня, страшно представить, вообще нет. Но это скорее исключение, нежели правило. А вот тенденция совмещения несовместимого, то есть кухни и гостиной, в российском быту похожа, становится правилом.

Текст Юлия Оленева

Открытость — вообще черта человека современного и прогрессивного. А кухня, полностью открытая взглядам гостей, как бы сообщает: посмотрите, я идеально чиста, эстетична, технологически совершенна, дорога и престижна. И если уж «она» есть в вашем доме — то так, а не иначе и обязана выглядеть! Заглянув на кухню, новый гость может моментально составить впечатление о хозяевах квартиры, их вкусах и финансовых возможностях. Каким будет это впечатление — решать, разумеется, владельцу дома. Вряд ли кому-то захочется, чтобы о нем подумали плохо. Вот от этой психологической особенности человека и «пляшут» многие дизайнеры, изобретая удобную, технологически продуманную, практичную и модную кухонную мебель.

ДИКТУЮТ МОДУ ИТАЛЬЯНЦЫ

Если первенство Франции в мире модной одежды сегодня уже оспаривается, то первенство Италии в мире модной и дорогой мебели — неоспоримо. Последняя разработка итальянских мебельщиков — кухонный гарнитур *Sovione* от фабрики *Schiffini*. С начала XX века только эта фабрика поставляла кухонное оборудование для итальянского флота. Теперь профессионалы взялись за гражданские интерьеры. Алюминиевая кухня. Как вам такая идея? Лепкой и одновременно прочный материал, который используется при постройке судов и авиалайнеров, пригодился теперь и для домашнего интерьера. Над разработкой внешнего весьма строгого вида мебели потрудился классик итальянско-

го дизайна Вико Магистратти. Каркас мастера решил сделать из алюминия не только потому, что тот легкий и прочный. У материала есть еще одна уникальная особенность — выдерживать любой уровень влажности. На экспозиции в Милане эти кухни специально демонстрировались под искусственным проливным дождем. Именно влагостойкость кухонь *Schiffini* сделала их лидером по продажам среди владельцев частных яхт и небольших судов. Есть у кухонь еще одна фишка: столешницы сделаны из нового, суперпрактичного материала — билс-карта. Это нечто среднее между пластиком и камнем. Продукт высоких технологий — бальзам на душу кулинаров, так как тщательного ухода не требует, на его поверхности не остается ни порезов, ни пятен. Вообще-то в производстве



столешниц итальянцы предпочитают использовать белый мрамор, но вот он, наоборот, требует бережного к себе отношения.

Заметим, что современный кухонный стиль — это яркое воплощение девиза дизайнеров: «Красиво то, что удобно и практично». Такая кухня сегодня имеется в модельном ряду каждого производителя. Поэтому, чтобы выделиться из общей массы, разработчики вынуждены постоянно искать новые идеи. Последняя придумка итальянских дизайнеров кухонной мебели — электрический элеватор. Вмонтировано это техническое новшество между столешницей и мойкой уже упомянутого гарнитура *Soviera*. При нажатии на спецкнопку лифт начинает ездить вверх и вниз. Дизайнеры изобрели элеватор исключительно как декоративный элемент — как дополнительную поверхность. Но можно его использовать и с практической точки зрения. «Уезжая» внутрь столешницы чудо-техника быстро увозит с собой и всю лишнюю кухонную утварь, оставляя на поверхности чистоту и порядок. Еще одно нововведение в итальянских кухнях: некогда модные барные стойки трансформировались в отдельно стоящие «острова», которые сами по себе могут быть рабочей зоной кухни. Например, мойка может располагаться в основной части кухни, а рабочая зона на «острове». «Остров» может иметь внутренние шкафы, удобные и доступ-

ные, а также место для принятия пищи, приготовленной на скорую руку. «Остров» часто становится композиционным центром кухни, на него можно вынести



Некогда модные
барные стойки
трансформировались
в отдельно стоящие
«ОСТРОВА»,
которые сами по себе
могут быть РАБОЧЕЙ
ЗОНОЙ кухни

бы пилотом корабля. Стиль высоких технологий, погружающий в нереальную, фантастическую атмосферу является

СОЛИРУЕТ ХАЙ-ТЕК

Насыщенность бытовой техникой — вообще одна из характерных черт современной кухни. Появляются посудомоечные машины, микроволновые печи, самоочищающиеся духовки, «кухонные ком-банки». А комплектовать технику можно как угодно. Комплектуется и мебель: причем мебельные модули настолько унифицированы, что совмещаются с любой бытовой техникой и без проблем размещаются в пространстве любого размера и конфигурации. Сравните ультрасовременную кухню с модным космическим кораблем, где все блестящее и бесшумно выезжает-выезжает, трансформируется. Ее владелец с воображением летю представит себя пилотом корабля. Стиль высоких технологий, погружающий в нереальную, фантастическую атмосферу является

полноценным и конкурентоспособным, потому как давным-давно усвоен миром. А хотите знать, что так четко работает в хай-теке на создание фантастического образа? Несколько вещей. Во-первых, используемые искусственные материалы или композиты. Например, кориан. По твердости он сравним с мрамором, а вес его чуть больше, чем у пенопласта! Он абсолютно лишен пор, поэтому прекрасно очищается, термостоек, его легко восстановить в случае появления царапин. Но все же самые лучшие слова следует сказать в адрес металлов. Сталь и алюминий — самые дорогие материалы, но именно они придают кухне ультрасовременный вид, устремляют нас в будущее, особенно если они декорированы перфорацией. Металлы прочны, однако зашлифованная царапина может оказаться нелегким делом. Наряду с алюминием и композитными материалами в хай-тек-овских кухнях принято использовать высокопрочное стекло (оно не бьется, а лишь крошится, порезаться практически невозможно). Цвет и свет в стиле высоких технологий стремятся к причудливой игре. Неожиданно и резко сталкиваются контрастные цвета — красный и черный, синий и желтый. Открытые цвета (ярко-красный, розовый, синий) хоть и используются в хай-теке, но вышли из общей кухонной моды. Их по инерции используют отечественные производители, но законодатели моды — итальянцы — от них уже отошли.



К тому же яркие цвета хороши для выставок и салонов, но дома они утомляют глаз. Выбор цвета — сангитно увлекательное, однако экспериментировать лучше в определенных рамках, помня, что свою кухню мы видим ежедневно. Всегда модными остаются белый и серый цвета. Белый — торжественный и чистый, зрительно увеличивает объем помещения и наполняет его воздухом. Серый — сдержанный цвет, он не надоедает, не бросается в глаза. Кстати, его очень любят производители кухонь из Германии. Цвет кухонных гарнитуров в последнее время трансформировался от открытых оттенков к приглушенным. Поэтому многие цвета решаются «через» серый. Источники света в современных кухнях — направленные, подсветка — скрытая. Что касается декора, то его используют по минимуму, а вот функциональное пространство мебели — по максимуму. Помним, что это значит на конкретных примерах.

ЭКОНОМИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ЭКОНОМНОЙ

Налопольные тумбы все чаще изготавливают с выдвижными ящиками, обеспечивающими быстрый доступ к их содержимому. Теперь ящики не только легко и практически бесшумно открываются, но и выдерживают нагрузку до 80 кг. Угловые шкафы снабжаются специальными конструкциями (карусель,

вагончики и др.), которые позволяют рационально использовать пространство шкафа и быстро находить необходимые кухонные мелочи. Очень популярны шкафы-колонны, представляющие собой совокупность различных ящиков и встроенной техники. В колонны часто монтируют холодильники, микроволновые печи и независимые духовые шкафы. Последние располагают на уровне глаз, что позволяет не наклоняться, сле-

дующим за процессом приготовления пищи. Подверглись изменениям и навесные шкафы, двери которых все чаще отъезжают вверх. Шкафы стали меньшей высоты, поэтому можно легко достать даже до самой верхней полки. В некоторых моделях используются шкафы с жалюзиными дверцами, которые смотрятся очень оригинально. К тому же они не требуют дополнительного пространства при открывании двери, что очень актуально на кухнях небольших размеров. Жалюзи складываются и ста-

БЕЗ ГРАНИЦ

Одно дело — рационально использовать пространство внутри мебели и совсем другое — вокруг нее. Идея «совмещенного или открытого пространства» в интерьере возникла отнюдь не как торжество передовой дизайнерской мысли, это вынужденная мера экономии жилого помещения, которая вскоре ста-

ла популярной в современном доме. Подобный принцип планировки кухни



ЦВЕТ И СВЕТ в стиле
высоких технологий
стремятся к причудливой
игре **НЕОЖИДАННО И**
РЕЗКО сталкиваются
КОНТРАСТНЫЕ цвета —
красный и черный,
белый и желтый

и гостиной практически исключает наличие перегородок. Зоны в этом объединенном помещении обозначаются по-разному. Можно использовать подиумы, разные покрытия пола и стен, в можно и подвесные потолки с подсветкой или барные стойки. Как правило, кухонные зоны в таких вариантах планировки оформлены сдержанно и лаконично. Все техническое оборудование «связано» в единый объем. А мебель и цветовое решение кухонной зоны строго гармонируют с мебелью «совмещенных» пространств. Так что моду на кухни сегодня в первую очередь диктует

понятие удобства. Поэтому они и становятся максимально технологичными, эргономичными и практичными. Выбор же стиля — дело вкуса каждого. Он

RedFish

ИЗДАТЕЛЬСТВО ДЛЯ «ЛИЧНОСТИ»

«Я согласен со своей судьбой. Я возьму
и умру!»

Вы готовы покончить с собой?
А излечиться от неутолимой страсти?
Настоящее страдание — как, впрочем,
и наслаждение — возможно лишь в собственном
образе, где доминируют изощренные
и завораживающие терзания, заставляющие
пересмотреть свою жизнь.

«Меланхолия» — сверхоткровенный
страшный и непредсказуемый роман
Рю Мураками. Это искренняя, страшная
и пронзительная проза, заставляющая
переосмыслить свое существование
и окружающую реальность. Это ответ
на вопрос: «Нужны ли я миру?» Это вызов
собственному рассудку.

Рю Мураками — мир молодого поколения
и признанный лидер mainstream японской
литературы. Его жесткая, экстремальная
проза определяет моду не только
в словесности, но и в кино. По романам
Рю Мураками поставлены одноименные
фильмы: «Кюко», «Любовь и порок» — а также
один из самых скандальных «Кинопроб».

Меланхолия

НОВАЯ КНИГА РЮ МУРАКАМИ

Текст: Александра Сашурина



ПОРТО МАЛЬТЕЗЕ

«Порто Мальтезе» на Спасской — не только лучший рыбный ресторан 2004 года, но и место тайных встреч и ежедневных посиделок сербской диаспоры Москвы. Здесь я нос к носу столкнулась с братом президента Милошевича, который, как обычно, по-своински зашел поужинать к своему другу — в прошлом рыбаку, а ныне крупнейшему ресторатору. Душан Радович — основатель марки Порто Мальтезе. Он живет между Нью-Йорком, Белградом и Москвой и обычно неохотно общается с журналистами. «Я не влезаяю в кадр», — говорит он. Действительно, Радович — человек внушительных размеров. Но он садится, весело улыбается, смотрит в глаза и говорит: «Покушаем?» Конечно, покушаем, за этим и пришли. Шоу начинают официанты. Вы когда-нибудь слышали, как сербы говорят на русском?

Они едят будто шоттут итрянне нежно-белые, ароматные, нежные, нежные, нежные. Все официанты в ресторане — сербы. Они красивые, пластичные, точные в движениях. Все проходили отбор и обучались в специальной школе в Белграде, потом проходили практику по всему миру. У каждого стаж работы в ресторанном бизнесе не менее 10 лет, они любят свою работу, а на заработанные деньги покупают модные машины для своих детей. Официант Боря — фаворит. Говорят, некоторые посетительницы, хорошенько наевшись, пытаются его расцеловать. Сама не видела, но охотно верю. Интерьеры «Лучшего рыбного ресторана-2004» скромны и нарядны. Как хорошая вещь — «от купюр». Просторное помещение с ароматными свечами, боль-

шие столы, накрытые белыми скатертями, деревянные стулья. Где-то висят рыболовные сети, а на стене перед входом — флаг мальтийских рыцарей. Porio Malteza в переводе означает «мальтийский порт». Кухню от зала отделяет прилавок с яловым льдом, откуда таращат глаза на посетителей морской окунь, камбала, морской черт и еще около дюжины рыбешек. Понятия «порция» в ресторане отсутствуют — здесь просто выбираешь приглаженный экземпляр и обсуждаешь с официантом способ его приготовления: на гриле в соли в пергаменте, на пару на сковороде, с овощами — да как угодно! Рыба пахнет свежими огурцами и морем. Можно быть уверенным, что рыба не знала глубокой заморозки и что выловили ее не более чем за два дня до того, как она оказалась у вас на тарелке. Благодарить за свежую рыбу нужно веть компании «Порто Мальтезе», которая осуществляет поставки из Италии.

Для тех, кто пришел в ресторан впервые, можно порекомендовать сочные устрицы и ассорти на гриле — осьминог, каракатица, креветки, кальмар. Но главное, что стоит попробовать, это суп, который Душану Радовичу в детстве варила мама и который он иногда готовит для гостей ресторана собственноручно. Это — «бузара» и официант Боря уже намекает: «Попробуйте, пожалуйста. У добушек от него растут ногти, а у мужчин — волосы». «Бузара» едят очень горячим, пальцами раскрывая устриц и доставая моллюсков. Руки после вытирают теплой и влажной салфеткой. Мне рассказали, что именно за этим супом сюда с утра приходят завсегдатаи. «Бузара» — лучшее средство от нашего русского, такого неизбежного похмелья. А как его миновать, когда здесь же к рыбе подают ароматное домашнее французское вино, после второго глотка которого хочется добоширить и гулять, как герои фильмов Кустурицы?

Средний счет — 30 долларов без спиртного.

Б. Спасская, 8, тел. 680 2118





РЕСТОРАН МОРСКИХ ГАДОВ

Это заведение — грудное дитя на ресторанном рынке Москвы. Ему всего три месяца, и оно, по словам персонала, еще зеленое и неокрепшее. На ноги его ставит заботливая мамочка — Анна Соколова, ресторатор хоть и не первой величины, но с именем. Возможно, чуть повзрослев, дитяшко поругает родительницу за такое неблагозвучное название. Но, думаю, изощренную московскую публику «гадным» именем не испугаешь, и даже наоборот. Потому что вся эта белоснеж-

но-накрахмаленная классика с нежными словами в оглавлении, право, приелась. Официантки в ресторане — особы нордические. Они плавно ходят, плавно ставят блюда на стол, плавно наливают вино в бокалы. Плаванки бы им для пущей правдоподобности. Мужчинам эти девушки точно понравятся, не зря дизайнеры старались над их униформой, доушки одеты в полупрозрачные блузки, кремовые юбки ниже колена, а на руках у них черные остоичи — волососуар куртизанок.

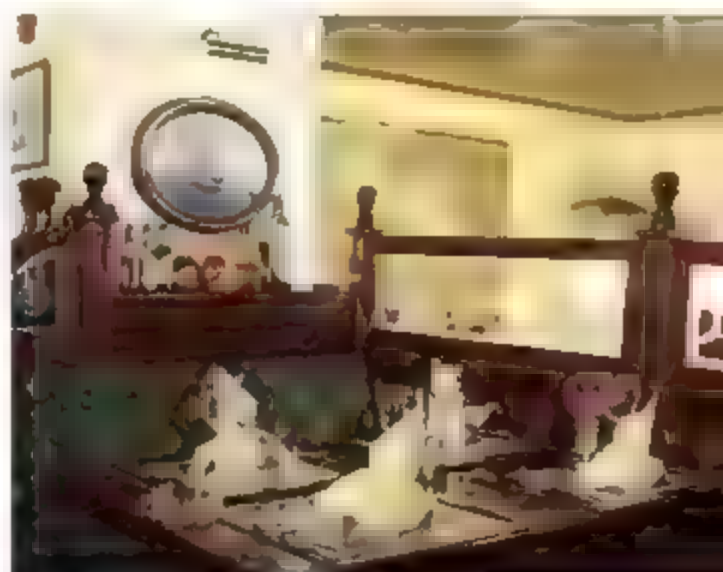
Основной повод для похода в этот ресторан — сногшибательная экзотика меню. Чего стоит только одно японско-французское блюдо — тартар из тунца и морского окуни. Реверанс в сторону любителей суши — в майонез добавляют васаби. Шеф-повар составил меню на базе французской, средиземноморской, итальянской и восточной кухни, выбрав в качестве основы морепродукты. Ресторан хорош для романтических свиданий. Но я как человек, который видел ресторан изнутри, посоветую вам привести сюда свою бабушку. Здесь для нее есть специальное чудесное блюдо — филе черной трески. Рыба тавт во рту и не требует никакой челюстной активности. Кроме того, блюдо, несомненно, полезно для костей и работы мозга. В зале ресторана трудно не заметить маленькую деревянную лесенку, ведущую куда-то в глубь помещения. Если спуститься по ней и пройти по коридору, попадаешь в холл, где в сентябре откроется ночной клуб с названием Movie Tone. Сейчас там уже можно увидеть вместо колонн четыре огромные женские ноги. Говорят, легенда клуба будет связана с какой-то загадочной историей про двух женщин. Средний счет — 40 долларов без спиртного.

Потаповский пер. 5, стр. 2,
тел. 925 9424

КАТТИ САРК

Затягивать начинается в 11 утра. Команда в сборе. Лобстер в аквариуме. Все готовы встречать членов правительства, которые обязательно зайдут пообедать. «Катти Сарк» — ресторан феенебелный и дорогой. Сюда ходят большие боссы и бывшие морские, ностальгирующие по бескрайнему морю. Они прекрасно смотрятся в обрамлении мексиканских интерьеров в темных тонах. Как-то в круг постоянных посетителей ресторана, из которых 80% — мужчины, затесалась нежная Тина Кенделакки. Тина хотя и не моряк, но толк в настоящей рыбе понимает. Перевод, что нужно знать о «Катти Сарк»-ресторану присудили четыре звезды по европейскому стандарту. Отсюда все и следует: классика, сдержанность и определенность. Штормить не будет. Посетители ресторана говорят, что идут сюда на шеф-повара. Чудо-повар, поработав с итальянцами, набрался всяческих кулинарных секретов — он не только рыбу делает как надо, но и тирамиссу готовит на должном уровне. Летом повар отдыхал на побережье, шнырял там по всяким местечковым ресторанам, как это бывает у поваров. Думается, к осени можно ждать новых блюд — будет чем побаловать свои вкусовые рецепторы.

Некоторые привередливые москвичи говорят: «В Москве не может быть настоящего рыбного ресторана, слишком далеко мы от моря». Рестораторы только фыркают в ответ и забирают город лучшей рыбой. В «Катти Сарк» рыбу завозят дважды в день, чтобы никто не усомнился в ее свежести. Интерьеры ресторана — это полноценный корабль с нижней и верхней палубой, крутой лестницей между ними, аутентичными корабельными лампами и самым настоящим штурвалом. Есть даже капитанская каюта — маленькая уютная комната с видом на Новинский бульвар. Здесь собираются компаниями 10–12 — и давай пить виски и есть лосося с фуа-гра и шпичатом (одно из самых популярных блюд ресторана). Так бы я и ушла из «Катти Сарк», уверенная в том, что с такими солидными товарищами шутить шутить нечего, если бы не история, рассказанная мне напоследок одним из официантов. «Однажды некий юноша ночью ехал по лесу и наткнулся на шалаш ведьм. Среди уродливых старух была одна молодая и красивая. Когда она прыгала через костер, ее коротенькая сорочка каждый раз плакотно задиралась. Юноша не сдержался и выкрикнул: «Катти сарк!» Что в пе-



ревода с голландского и означает «короткая сорочка». Ничего себе название для одного из самых статусных ресторанов Москвы! С другой стороны, «Catty Sark» — еще и единственный сохранившийся до наших дней представитель знаменитых быстрходных чайных клиперов XIX века. Средний счет — 80 долларов без спиртного.

Новинский б-р, 12, тел. 202 1312



РЫБНЫЙ БАЗАР

На благоустройство «Базара» ушло около четырех месяцев. Загородных парней, которые остались здесь от ресторана «Балаганчик», бесцеремонно выселили и разместили новых обитателей — рыбешек. Они «квартируют» в витрине, размещенной в центре зала. По сторонам от витрины поставили глубокие аквариумы — в одном уютит речной угорь, в другом трутся друг о друга лобстеры, причем не огромные, как пробят у нас, а правильные — не больше 600 граммов. Мясо таких невеличек считается самым нежным и сочным. Стены «Рыбного базара» украшают черно-белые снимки фотографий рыб-моделей. Работники «Рыбного базара» говорят, что в ресторане кто только не бывал. На вопрос: «А кто не бывал?» — задумываются и отвечают: «Да вот разве что Путин». Делаю вывод, что концепция «свобода, равенство и братство» выражена в умеренных ценах и отсутствие пафоса до сих пор близки многим. Ради них публика сворачивает с засаженой главной магистрали Москвы — Тверской и добросовестно тонет в переулках. А иначе к ресторану не подобраться.

Бывает так, что самые уважаемые люди, обессилев от канонов и правил, переходят на стиль «домашний», выражаемый в ношении помпезных шортс, фисташковых оттенков или, еще хуже, спортивных штанов с лампасами. В рестораны в таком виде хоть и пускают, но косятся так, что кость поперек горла встает. Чтобы сохранить здоровье, лучше пойти в «Рюиху» — заведение организованное специально для таких случаев на первом этаже «Рыбного базара». Там отличная кухня, по качеству практически не уступающая второму этажу, однако демпингующая по ценам. И стилистика 80-х — лампы в моде. В середине сентября «Рыбный базар» планирует устроить новое развлечение для своих гостей. Здесь пройдет «фестиваль устриц» — будет возможность попробовать представителей разных видов из разных морей и научиться различать устриц, выращенных искусственно.

Средний счет — 30 долларов без спиртного

Трехпрудный пер., 10/1 тел. 209 5444

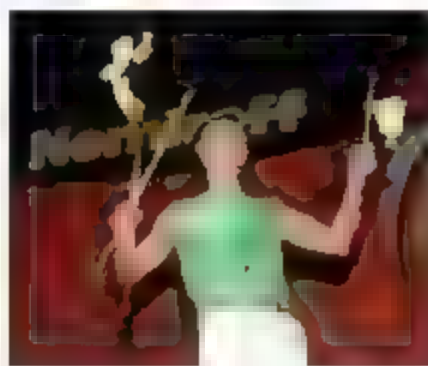
FREESTYLE-2005

Бармен — царь и бог любого питьевого заведения, и спорить с этим никому не придет в голову. Более того, бармен — это не просто человек, многогранно переживающий ингредиенты коктейлей и терпеливо выслушивающий откровения подвыпивших завсегдатаев: он эпицентр веселья и повод для шоу. С тех пор как Том Круз виртуозно жонглировал бутылками, стаканами и шейкерами в мелодраме «Коктейль», не прошло и 10 лет, а в искусстве Set Fair (подбрасывать и ловить, танцевать и смеиваться) поднаторело большинство барменского населения планеты. И в такой степени, что международный фестиваль барменского искусства проводился в этом году уже в третий раз. Несмелые когда-то попытки резвлечь посетителей, играясь с предметами барменского трудового быта, выкристаллизовались в отдельный вид показательного спорта в формате шоу. О том, до какой степени



Set Fair стало самостоятельным искусством, говорит тот факт, что некоторые из участников команд вообще уже не работают по специальности, а только тренируются. В июле в Ялте под эгидой Национального союза барменов Украины и при поддержке Международной ассоциации барменов (IBA) и компании Netinfo проходили командные состязания барменов «Freestyle-2005», в которых участвовали представители России, Украины и Польши. 20 тыс. зрителей в течение двух вечеров имели счастье убедиться в том, что бармен — это жонглер, акробат, танцор, только еще лучше, потому что и коктейли умеет смешивать. За всем, что вытворяли участники команд, наблюдал трехкратный жюри: центральное техническое и дегустационное. Первое оценивало общее впечатление от выступления (степень яркости шоу, костюмы, синхронность и т.д.), второе —

соответствие технической безупречности трюков, третье — пробовало коктейли, которые получились в результате всех этих многочисленных кульбитов и прыжков. По итогам первого места и призовой фонд поделили между собой «Vagabond Show» (Москва) и «Крымская ассоциация барменов» (обе команды получили по 7000 долларов); бронзовым призером стала команда Cosmic Bowling (Запорожье) с призом 1000 долларов. По общему мнению зрителей, недостижимый уровень профессионализма и харизмы показала команда из Гюльшени, но помимо почетных призов парням почему-то не досталось ничего. Как объяснили представители жюри, все дело в шоу, а где обнаженные девушки? где фейерверки? где перья-стразы-флаги? Непорядок. Что ж, шоу — оно во главе угла. А как-то и смешивать любой миксер умеет



ЗОЛОТОЙ ОГОНЬ

Текила Sauza — это настоящее искушение. Искушение, которое даже спустя 130 лет после создания остается одним из лучших открытий человечества.

Настоящая текила Sauza производится из голубой агавы традиционными способами, которые придают каждому виду этого напитка необыкновенную, почти мистическую силу.

Вообще, любой напиток, получаемый из агавы, называется мескаль. В широком смысле, текила — это мескаль. Но не каждый мескаль становится текилой. Как и коньяк или шампанское, текила производится в строго определенном районе из определенной разновидности растения — голубой агавы.

Тезки — текила и деревушка, в которой началось ее производство, — прославились в XIX веке благодаря дому Саноблио Сауза, который в 1873 году поставил производство напитка на поток и первый

экспортировал свою именную текилу Sauza в США.

Сегодня Sauza известна и популярна во всем мире, в том числе и в России.

Благодаря Sauza ты всегда можешь оказаться в центре событий и пережить настоящее приключение. А многие текиломаны уже получили подарки, рассказав свои невероятные истории на страницах сайта www.sauza.ru или прислав свои умопомрачительные фотографии для участия в конкурсе. Так что никогда не говори «никогда» — ведь чего только не бывает в жизни! Вкусы мятежный дух Sauza и время точно пролетят незаметно!



КОКТЕЙЛИ С ТЕКИЛОЙ

Маргарита Самый популярный коктейль с текилой. Изобретение Маргариты Сеймс светской дамой из Акapulco. Лучшая Маргарита получается из текилы Sauza, ликера Triple Sec и свежевыжатого сока лайма или кисло-сладкой смеси лимонного сока и сахарного сиропа (Sweet & Sour Mix). Все смешивается в блендере с колотым в крошку льдом и подается с ломтиком лайма. Если вместо Triple Sec использовать Blue Curaçao, у коктейля появляется интересный зеленовато-голубой оттенок. Или можно добавить клубничным ликер и получить разновидность Strawberry Margarita.

Синглет 1/2 части Sauza Tres Generaciones, 3/4 части сока лайма, 1/2 части Sloe Gin (джин из терновых ягод).

Туман Аравы 2 части Sauza Hornitos, сок лимона.

Cafe de la Hacienda 1/2 части Sauza Hornitos, 1/2 чашки горького черного кофе, 1/2 чашки сливок, 1/2 части гранадина, взбитые сливки, ванилин.

Fresa Dorado 1 часть Sauza Conmemorativo, 1 ложка дробленого льда, 1 часть мякоти персика, 1 часть Raspberry Mix (смесь из малины), 2 части Sweet & Sour Mix.

Sauza Sunrise 1/2 части Sauza Conmemorativo, 1/2 части гранадина, апельсиновый сок, лед.

Кровавая Мэри 1/2 части Sauza Conmemorativo, соль и перец, приправа из сельдерея, соус Worcestershire, томатный сок, стебелек сельдерея, ломтик лимона.

Скалопаз Sauza Conmemorativo, лед, свежесжатый лайм.

КАКАЯ БЫВАЕТ ТЕКИЛА

Sauza Blanco (белая) — серебряная текила. Самая традиционная и популярная в Мексике. Реализуется без выдержки и содержит 51% спиртов из сока голубой агавы. Меньший процент спирта агавы текила не может содержать по закону.

Sauza Extra Gold — золотая текила класса premium. Производится из голубой агавы и купажируется для получения более насыщенного вкуса. Выдерживается в дубовых бочках в два раза дольше, чем того требует мексиканский закон.

Sauza Hornitos — текила класса super premium. На 100% состоит из сока голубой агавы. 11 месяцев выдерживается в бочках из белого дуба. За это время вкус приобретает мягкость, но не утрачивает сочные нотки агавы.

Sauza Conmemorativo — текила класса люкс, категория «аньехо». Чтобы называться «аньехо» текила должна выдерживаться не меньше года. Sauza Conmemorativo выдерживается в дубовых бочках из-под бурбона гораздо дольше установленного срока — целых 4 года.

Sauza Tres Generaciones Plata — самая престижная марка выдержанной текилы. На 100% состоит из сока голубой агавы. Выдерживается более 8 лет, поэтому производится в ограниченном количестве. Пить ее следует маленькими глотками, наслаждаясь глубоким бархатистым вкусом.



В крупнейшем в Москве
спортивно-развлекательном
комплексе «Премьер Спорт» (16 700 кв. м)
представлены практически все
последние достижения и разработки
в области фитнеса
оздоровления и косметологии

4 КРЫТЫХ ТЕННИСНЫХ КОРТОВ
СКВОШ КОРТ

ВСЕ НАПРАВЛЕНИЯ ФИТНЕСА

- Вакуумный тренинг NEW
- Тренажерный зал
- Кардио зал
- 2 зала аэробики
- Спортивный зал бокса и уюог
- Зал восточных единоборств
- Студия Пилатес
- Зал Cycle
- Аква-фитнес

СПОРТИВНЫЙ БАССЕЙН (25 м)

ДЕТСКИЙ БАССЕЙН

АКВА-ПАРК

ДЕТСКИЙ ЦЕНТР:

- Детский фитнес
- Детский аква-фитнес
- Детский игровой зал
- Индивидуальные развивающие детские программы
- Детская школа тенниса

ЦЕНТР КРАСОТЫ И СПА

- Арома-терапия
- Талассотерапия
- Бальнеология
- Стоун-терапия
- Различные техники массажа (в том числе и мануальный)
- Аппаратный массаж L'P
- Все виды маникюра-педикюра
- Полный спектр парикмахерских услуг

- Функциональная методика контурная пластика мезотерапия (лицо, тело)
- Перманентный макияж
- 2 студии загара

КОМПЛЕКС БАНЬ

- Русская баня
- Турецкий хаммам
- Душ Веник
- Различные линии массажи и медовое обертывание
- Купель
- Гидромассажный бассейн
- Специализированный чай
- Комната отдыха

РЕСТОРАН

(европейская, японская кухня (фитнес, питание) - спорт-бар)

БОУЛИНГ

(14 игровых дорожек, оборудование АМФ)

ШКОЛА ТАНЦЕВ ДЛЯ ДЕТЕЙ И ВЗРОСЛЫХ

МАГАЗИН МОДНОЙ

СПОРТИВНОЙ ОДЕЖДЫ И АКСЕССУАРОВ

КОНФЕРЕНЦ-ЗАЛ

(оснащен всем необходимым современным оборудованием)

ОХРАНЯЕМЫЕ ПАРКОВКИ

(2 наземные, 1 подземная)

спортивно-развлекательный комплекс «ПРЕМЬЕР СПОРТ»

ФИТНЕС, КРАСОТА И ОТДЫХ В ИЗБРАННОМ ОКРУЖЕНИИ

ул. Улофа Пальме, дом 5, стр. 1, 2

933-52-60 933-52-65

www.premier-sport.ru



ПРЕМЬЕРСПОРТ

ОСЕННЯЯ ПЕРЕОСНАСТКА

Большая часть любимых устройств, которые делали твою жизнь этим летом комфортной, требует замены. Какие-то из них были выронены в разломы скал Гималаев, что-то утонуло в Амазонке, некоторые перегрелись на солнце Пхукета или перехлебали влаги в турецкой бане, другие же просто морально себя изжили. Даже если тебя не затронула ни одна из перечисленных техногенных микрокатастроф, то просто поверь, что осень надо начать с технического перевооружения.

Текст Дмитрий Лолуа



КАМЕРЫ KODAK EASYSHARE СЕРИИ V

В сентябре в продажу поступила новая серия цифровых камер системы EASYSHARE. Они созданы для людей модных, которым нужны стильные и компактные электронные устройства. Цифровые камеры KODAK EASYSHARE V550 и V530 с зум-объективом. Впервые из видеороликов можно вырезать кадры, чтобы делать из них фотографии и затем распечатывать или пересылать друзьям. Возможность более длительной записи видео телевизионного качества со звуком (продолжительностью до 80 минут) — и все это, используя меньше памяти. Встроенная технология стабилизации изображения позволяет избежать «смазанности» картинок, в том числе и при зумировании встроенным объективом SCHNEIDER-KREUZNACH. Большой LCD-экран обеспечивает резкое и яркое изображение при просмотре видео практически под любым углом.

МОБИЛЬНЫЙ ТЕЛЕФОН VOXTEL 3iD

Для тех, кто знает толк в функциональных и недорогих вещах, компания Voxtel выпустила новую модель мобильного телефона. Voxtel 3iD. Статусный телефон, уникальным преимуществом которого является первая в России 3-мегапиксельная цифровая камера с активным автофокусом и разрешением 2048x1536, станет удачным дополнением к джентльменскому набору прeusлавающего бизнесмена. Оригинальный дизайн (поворачивающийся экран телефона удобен как просмотрный монитор при съемке), выполненный в «мужском стиле» (сочетание серебристого и антрацитового цветов, лаконичные формы), а также множество уникальных технических возможностей делают эту модель настоящим находкой даже для избалованного дорогими и престижными аксессуарами человека. Voxtel 3iD предоставляет массу возможностей отдохнуть и развлечься: можно послушать музыку или посмотреть фильм на TFT-экране в 260 тыс. цветов (мультимедиа форматов MP3, стереозвук и MPG-4).

При весе всего 125 г Voxtel 3iD способен работать в режиме ожидания до 150 часов, а в режиме разговора до 5 часов. 3-мегапиксельная камера с наличием вспышки и 4-кратным увеличением позволит получать высококачественные снимки, что удобно и интересно и действительно необычно.



ПОРТАТИВНЫЕ DVD ПЛЕЕРЫ PHILIPS

Новый модельный ряд портативных DVD-плееров Philips позволяет потребителям наслаждаться фильмами на DVD, музыкальным видео или другими цифровыми клипами в любом месте и в любое время.

Предлагая оптимизированное качество воспроизведения DVD, новые портативные DVD-плееры предлагают отличное звучание и изображение, наравне с продолжительным временем работы батареи. Встроенная функция трехсекундной буферизации означает, что незапланированные толчки или удары никак не отразятся на просмотре.

Портативные DVD-плееры Philips совместимы с большинством популярных видео-форматов — таких, как DVD, DVD-R/RW (SVCD) и MPEG4 (только для PET 810 и 1000). И удовольствие от приобретения плеера не ограничивается только видео. Все модели могут воспроизводить музыку в формате MP3-CD, CD и CD-RW. Два разъема для наушников намекают на то, что удовольствием можно и нужно делиться.



Мозаика услуг

[Арена] [Драйв] [Музыка] [Фото] [СтримТВ]

СТРИМ [strim]

• Система видеонаблюдения и видеонаблюдения
• Система видеонаблюдения и видеонаблюдения
• Система видеонаблюдения и видеонаблюдения
• Система видеонаблюдения и видеонаблюдения
• Система видеонаблюдения и видеонаблюдения
• Система видеонаблюдения и видеонаблюдения
• Система видеонаблюдения и видеонаблюдения
• Система видеонаблюдения и видеонаблюдения



Больше, чем Интернет

105 55 45 • www.stream.ru

FLASH MP3-ПЛЕЕР NEXX NF-610

Новый гаджет Nexx NF-610 позволяет слушать музыку в популярных форматах MP3, WMA, ASF, OGG Vorbis (с различными битрейтами), использовать звуковые эффекты 3D/QB и 5-полосный эквалайзер (с 5 стандартными и 2 пользовательскими настройками) для обеспечения объемного звука. Полностью русифицированное меню и простая навигация по файлам делают максимум удобным для пользователя поиск нужных функций и доступ к плей-кам.

Плеер оборудован секундомером и профессиональным диктофоном с возможностью голосовой активации программой Auto Sync Media для создания и отображения лирики (lyrics). FM-плеер кроме обычного приема радиостанций оснащен также таймером записи программ. Предусмотрена записка с линейного входа, к которому можно подключить, например, радиоприемник или мини-дисковый плеер и записывать музыку сразу в формате MP3, обходясь без компьютера. Новинка оснащена встроенной памятью объемом 512 Мб/1 Гб и поддержкой USB 2.0, что позволяет не только заполнять плеер музыкальными файлами, но также использовать его как обычный flash-диск соответствующей емкости. Аликвированные батареи 2xAAA обеспечивают до 20 часов непрерывной работы. Миниатюрный корпус (35x73x21 мм) изготовлен из ударопрочного пластика с металлическими вставками и покрыт специальным лаком, предохраняющим плеер от царапин. Небольшой вес (всего 33 г) позволит без помех носить плеер на шее, на руке или в кармане, что не помешает повседневной деятельности — будь то слушание лекций в институте или занятия в спортивном зале. В комплект поставки NF-610 входят наушники, чехол, батарейка формата AAA, соединительный USB-кабель, спортивное крепление на руку, шнурок для ношения на шее и на руке, инсталляционный диск, линейный аудиокабель, переходник USB — Mini USB и руководство пользователя.

В ближайшее время на российском рынке появится не имеющий аналогов мобильный телефон Haei P7.

Уникальная запатентованная форма модели и продуманный дизайн выгодно выделяют новинку среди арсенала мобильных трубок. Это действительно стильный и модный телефон, который подчеркнет яркую индивидуальность своего обладателя.

Модель представляет собой хорошо продуманный синтез последнего дизайнерского слова с современным техническим оснащением. Цветной дисплей 65 000 40-тональная полифония и необычайно легкий вес 65 г — вот то, что лежит на поверхности. Среди технических характеристик можно выделить VGA-камеру, MMS, WAP, GPRS класса 10. Но, конечно же, столь яркая трубка не может ограничиться набором стандартных функций. В мобильный телефон P7 встроен цифровой диктофон с возможностью записи до 90 минут. Глядя на этот аппарат, можно смело сказать, что он позволит вам не только говорить, но и диктовать свои правды.



FLY X3: МОДНЫЙ МОБИЛЬНЫЙ!

На российский рынок выведен новый мобильный телефон Fly X3 — компактная модель оригинального дизайна, предназначенная для смелых молодых людей с чувством стиля, не лишенных также и чувства юмора. Небольшого размера (71x51x19 мм) и с небольшим весом (70 г), Fly X3 обладает всем необходимым функционалом современного мобильного телефона: поддерживает протоколы WAP и GPRS, MMS, SMS-сообщения, а также популярные форматы музыкальных файлов MIDI, MMF. Встроенная камера с разрешением 640x480 и цифровым зумом позволяет делать фотоснимки, непрерывную серийную фотосъемку от 3 до 12 кадров и видеозапись.

Помимо миниатюрных размеров, оригинальность дизайна Fly X3 заключается в необычном расположении клавиш — по шесть с левой и правой стороны от экрана. Цветной TFT-дисплей с разрешением 128x160 отображает 65 536 цветов. Аппарат располагает современным набором сервисов мобильного телефона: органайзер, календарь, калькулятор, конвертор валют, мировое время, расписание дня и напоминания, часы, будильник. Оснащен также функциями автодозвона и ожидания вызова, возможностью синхронизации с ПК. Телефонная книга мини-мобильного Fly X3 рассчитана на 300 ячеек контактов (плюс память SIM-карты). Каждая ячейка содержит поле для записи имени, до четырех номеров телефонов, e-mail. Пользователь может присвоить любой ячейке персональную мелодию, фото, указать особый день, например — день рождения. Предусмотрено анимированное меню и развлекательная программа по созданию фоторобота: образа контакта. Созданные «своими руками» образы можно присваивать ячейкам телефонной книги.



mini-me

Текст: Павел Копылов Фото: Александр

В середине 50-х в Великобритании был создан первый компактный четырехместный автомобиль, длина которого не превышала 3 метров. Это был тот самый MINI. Он же Austin 850 и Morris 850. Автомобиль, который все знают в лицо и чье появление на дороге не может вызвать ничего, кроме искреннего удивления, с тенденцией к прогрессу в сторону зависти.

второй на температуру масла в третий на время. При этом все приборы строгой круглой формы имеют белый циферблат и мягкую желтую подсветку все обрамлено хромированным металлическим кантом, что придает солидности этому почти игрушечному автомобилю. Рулевое колесо и рычаг переключения передач отделаны комбинированной кожей черного и кремового цветов. Остальное включает тумблеры — очень колоритно. Еще одна деталь: в автомобиле все напоминает о том, что ты находишься в Mini Cooper. Наклейки и эмблемы на кузове, тиснение на руле и сиденьях, набабашник на рычаге КПП. Каково самощение у крохи! Но оно обоснованно, как и отсутствие необходимых в наше время автомобильных благ. Управление этим аппаратом требует конкретности и жесткости: водитель

должен знать, чего хочет и ставить четкую конкретную задачу.

Надо быстро разогнаться — положи педаль руля держи крепко.

Он здесь туги и не отвалился. Раскрыт мотор под 5-6 тыс. оборотов — включай следующую передачу. Вручную никаких «автоматов» в подобном автомобиле это никак не уместно. Хочешь затормозить — жми конкретно, тогда остановишься там, где надо и не там, где получится. Мягко придавил — никто ничего не понял, а тормоза кажутся никакими.

Машина дарит полноценное ощущение драйва, которое вливает не хуже кокаина. Только это удовольствие не запрещено законом, хотя привыканию — сто процентное. Настоящий спортсмен, заводной и азартный, он никогда не разочарует своего пилота.

MINI-АППАРАТ

Из-за тяжелых валенок немцев, туш, земляков-клонов и бесхитростно-демократичных коронцев высказывает шустрин и даже несколько нахальный товарищ, несущий во всю свою сгину официальный символ Великобритании — места своего рождения. Компактный аппарат с характером спортсмена шустро набирает обороты, раскручивая свой моторчик объемом 1,3 литра и выдавая без малого сотню лошадиных сил. Это чудо нежится в лучах солнца и вполне уютно чувствует себя под проливным московским дождем. Ностальгия по островам...

Темненький и гладенький с хромированными бамперами и плотно сжатыми зуб-

ками радио-торной рецепции, перед которой зависла целая люстра из четырех дополнительных фар с крыльями лого и металлическим личком бензобака, белыми полосами на крышке капота и такими же зеркалами бокового вида — этот автомобиль вызывает массу позитивных эмоций. Даже на крыльях «детей» — маленькие флаги Великой Британии. Тесноватый на первый взгляд салон способен вместить четырех взрослых чело-век. Панель приборов деревянная. Никаких климат-контролей, электроннастройка и стеклоподъемников. Помимо традиционных девайсов, в центре панели расположились три датчика: один из которых указывает на зарядку аккумулятора,



ЗАКЛИНАТЕЛИ ЗМЕЕВ

Даже в самолете, даже по пути от аэропорта, наматывая бесконечные после перелета 40 километров до Сестрорецка, даже сворачивая к пансионату «Старая Мельница», даже на не по-северному солнечном пляже Финского залива я не имел ни малейшего понятия о том, что такое кайтсерфинг. Честное слово. Я, конечно, не был уверен, но мне казалось, что это – когда человек на доске рассекает волны за счет того, что он привязан к вертолету. Или дельтаплану.

Да и место, выбранное устраивали для проведения российского национального этапа международных соревнований Fly To Red Bull King Of the Air (спортивные названия всегда такие длинные!) казалось мне мягко говоря, необычным.

Но в следующий же ветреный день все изменилось. После того как первый разноцветный кайт задержался в синих высотах и мимо меня, обфигавшего, с раскрытым ртом, с запрокинутой головой со страшной (для обыкновенной доски) скоростью пролетел человек с логотипом красного быка на груди, я пересмотрел свой взгляд на мир.

Кайтсерфинг – это почти как летать, только веселее. А действия человека с парусной доской, тихонечко шуршащего по коротеньким волнам и только что в носу не ковыляющего, по сравнению с пронесшимся мимо кайтером похожи на замедленную курортную ретро-съемку. Вернувшись обратно, немного уложив всю массу полученных за четыре дня впечатлений, я выяснил о кайт-культуре все что мог. Пожалуйста.

LEARNING TO FLY

Кайтсерфинг – очень скоростной вид спорта, разогнаться на доске можно до 100 км/час. Скорость кайта нелинейна – растет экспоненциально, а не линейно, как динамики, которую реидер придает звуку, имитируя как бы движение автомобиля. от одного края окна к другому. Чтобы двигаться вперед, кайт нужно постоянно шевелить, «рисовать в воздухе синусоиду». Благодаря почти вертикальной тяге возникает ощущение

скольжения на воздушной подушке. При хорошем ветре можно пролететь над волнами до 50 м и подпрыгнуть до 20 м. В отличие от классической серфовой доски, сам по себе кайтборд тонет. Движение происходит за счет глиссирования на скорости, а начало движения можно сравнить со стартом на водных лыжах или на вейкборде (доске для катания за катером). Змеи летят на высоте 10–40 м, где нет типичных для поверхности воды завихренных потоков – поэтому скорость ветра там на 15–20% процентов выше.

ПЯТЬ ПРИЧИН ПОПРОБОВАТЬ КАЙТСЕРФИНГ

- КОМПАКТНОСТЬ ОБОРУДОВАНИЯ:** легкая доска длиной 210–250 см, сам змей, который легко уместится в небольшом рюкзаке и пликке управления – от 60 см до 1 м.
- ДОСТУПНОСТЬ ПО ДЕНЬГАМ:** кайтсерф-агент примерно столько же, сколько кайтсерфинг.
- МЕДИТАТИВНЫЕ СВОЙСТВА:** кайтсерфер все время смотрит на небо, а не под ноги. Это снимает депрессию.
- УНИВЕРСАЛЬНОСТЬ:** змей можно использовать на воде, по асфальту и песку – на роликовых коньках, лыжах, беговых лыжах (тренировочные тележки), детском пластиковом корыте. На пляже на собственном броне, если оно не слишком круглое, что неустойчиво.
- ГУМАНОСТЬ:** кайт будет использоваться для буксировки замерзших рыбаков, а не людей. Обеспечивать скольжение обледеневших существ – залог скорости.
- СРЕДСТВО ПРОФИТАЖА ОХОТНИКА:** змей можно использовать для охоты на людей – козла для утои.

РАЗМЕРЫ

Если вы весите 60–80 кг, то для средней полосы, где сила ветра в среднем варьируется от 4 до 8 м/сек, рекомендуются кайты 12, 16 и 18 м. При поездках в более ветреные места могут пригодиться кайты 8, 10 и 14-метровые. Для начала занятий кайтсерфингом подойдут 12 и 16-метровые.

Если вы весите меньше 60 кг, то к кайту вам нужны меньшие: 8, 10 и 14 м – для России и 6, 8, 10 и 12 м – для более ветреных мест. Для начала можно ограничиться «шестеркой» и «десяткой».

Если вы весите больше 80 кг, то рассчитывайте на большие размеры: 14, 18 и 20 м – для России и 10, 12 и 14 м – для сильных ветров. На первое время подойдут размеры 14 и 18 м.

ВЕТЕР

Сила: для новичков ветер не должен превышать 3–5 бэфортов (примерно 4–10 м/сек). Бэфорт – единица 12-балльной штурмовой шкалы: 0 – полный штиль, 12 – ураган.

Направление: хорош офшорный ветер (offshore), который дует с моря под углом в любом направлении. Не подходит попутный вет, который дует прямо в берег. Новичкам тяжело будет выйти в воду. Нужно искать другой пляж с иной ветровой ситуацией. Офшорный ветер (offshore – отходящий от берега) можно использовать, когда уже что-то умеешь.



СЛОВАРЬ КАЙТСЕРФЕРА

Bar – планка управления кайтом

Lines – стропы. Тонкие длинные веревки, натянутые между баром и кайтом. При помощи строп и бара кайтсерферы управляют кайтом. Длина строп может составлять от 45 до 5 м.

Twip Up – двухсторонняя доска для кайтсерфинга

Directional board – односторонне направленная доска для кайтсерфинга

Harness (трепелция) – устройство, которое внешне напоминает пампас, бронжилет или широкий пояс в зависимости от модели. При помощи этого устройства кайтсерферы пристегивают себя к кайту.

Hook – крюк. Составная часть трепелции. **Парадшот** – неизвестное для кайтсерферов слово. Говорят, что так когда-то называли средства, без которых люди не выбрасывались из самолетов и не прыгали с небоскребов.

Параллан – неизвестное слово. Есть

предположение, что это какое-то совершенно ужасное приспособление, при помощи которого люди наносят самим себе страшные увечья.

Back roll (бэкролл) – сальто назад по ходу движения.

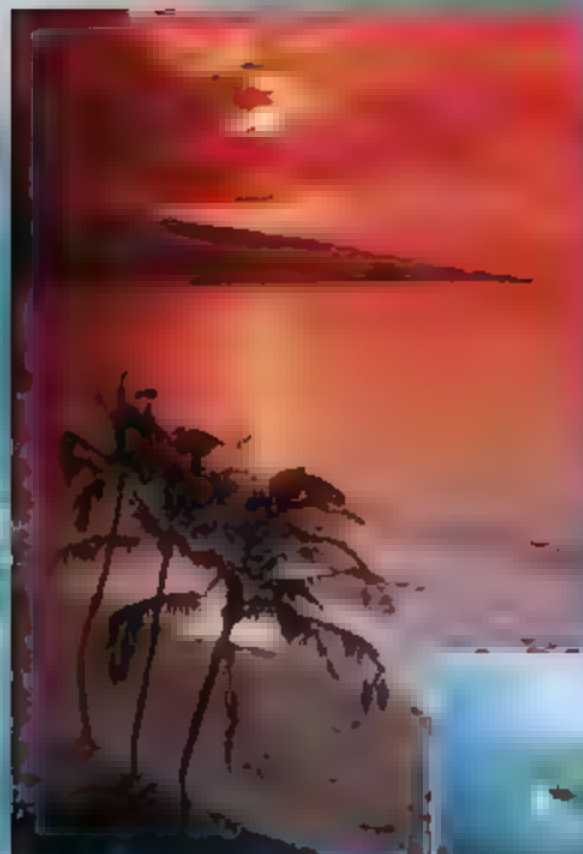
Front roll (фронтролл) – сальто вперед по ходу движения.

Unhook (анхук) – кататься, не пристегнувшись к кайту.

Handle pass (хэндлпас) – элемент, при котором кайтсерфер перехватывает бар за спиной.

Kite loop (кайтлуп) – элемент, при исполнении которого кайтсерфер делает своим кайтом вращение в 360 градусов. Описывает полный круг.





МАУИ, ГАВАЙИ

Сред из самых удивительных островов Гавайских островов — Мауи. Здесь расположен Пейк Топайири, любимейший ресторан отеля Pele Bell King of the Air 2000. На пляже Калани, что в 35 минутах езды от аэропорта Кахулуи, находится Kila Beach, на котором вы можете покататься на серфборде (или вам помогут сделать это сами жерцы).

ДОБРАТЬСЯ: от Лос-Анджелеса — через Сан-Франциско, или от Сан-Франциско — до Мауи. Не долетев до Лос-Анджелеса, Сан-Франциско или Оакленд, можно перелететь в Ханулоу, Мауи, Алохала, Оаху, долетев за 6 часов до Мауи. Цены на перелет от \$60 в Мауи до Сан-Франциско и Лос-Анджелеса, от \$400 в Мауи до Мауи. Авиабилеты также обязательны (\$20 разовая плюс \$45 консульский сбор).

Инструктор: \$100 в день.

Прокат оборудования: \$200 в неделю.

ЖИТЬ: лучший способ сэкономить на гаваях — жить в гаваях. Мауи Мауи, в котором проживают гаваяи и имеют информацию. Номер в гаваях (например, www.gavaii.com) стоит от \$100 до \$3000 в ночь. На острове принимают за собой горлов жерца Low Budget Hotel — можно жить в гаваях, можно на двоих, орендуясь по двадцати.



МАУИ И ГАВАЙИ — МАУИ И ГАВАЙИ

Мауи — это самый большой остров Гавайских островов, который находится в 100 милях от Лос-Анджелеса.

Мауи — это часовой перелет до города Порлемар.

ЖИТЬ: Yaque Paradise (www.yaqueparadise.com) — \$1600 на двоих в неделю, рядом с пляжем El Yaque, разделенный на зоны. Время кайтера — с 7 до 9 и после 17.

Мауи — это самый большой остров Гавайских островов, который находится в 100 милях от Лос-Анджелеса.

Текст: Глеб Шульпяков

ВЕКА

Солнце, описав круг над устьем Тежу, медленно заходит за спину Христа и раскрывает на небе веер лучей. Тридцатиметровый монумент поднимается над горой и заливает в лучах славы. Шоу продолжается примерно с минуту, потом веер аккуратно складывают, солнце опускается в Атлантику, и свет на небе гаснет.

CASA
DOS
FOTÓES
BONITOS

а заре XVI века Португалия почивала на лаврах — в прямом смысле этого слова. Восточные специи, которые тащили через моря уже не на юрких каравеллах, а на вместительных галеонах, расходились по Европе отсюда, из Лиссабона. Проперчивая индийскими пряностями ватчину в Болонье или прокапчивая на перченом дыму колбаски в Амстердаме, Европа оплечивала и стол, и кров столичных жителей. Это не деньги от миндального ореха, капри и бразильского табака был отстроен город и появился великолепный монастырь Святого Иеронима, что в Белеме, где ликаньем и карнавалом встречали мореплавателей из похода. Это не деньги от коричневого дерева и гвоздики сохранились при дворе лучших художников и архитекторов, создавшие стиль, который позже назовут «мануэлино» — по имени солнечного короля Мануэла, на чей век прицелась золотая эпоха страны. Следы исторических открытий в Лиссабоне на каждом шагу. Во-первых, со времен бразильского табака Португалия остается одной из самых курящих стран Европы. Табачных лавок здесь — что телефонных будок и даже в общественном сортире предусмотрена лопельница. Во-вторых, черный кофе, который льется здесь рекой. В-третьих, картофель, попадающий сюда по тем же дорогам. Его в отварном тушеном жереном и печеном виде чаще всего подают на гарнир в ресторанах, так что нет смысла просить риса, поскольку рис тут — ноль без палочки. Если вы попали в ресторан, точнее в забегаловку, где рядами выставлены столы и посетители сидят боком, как на деревенской свадьбе, — заказывайте следующим образом. Сперва попросите по рюмке сухого белого портвейна — ну скажем, Feiteira (это самый распространенный местный аперитив). К портвейну вам принесут сыры (именно «до» а не, как во Франции — «после») и хлеб. Вот под них и тяните напитки. Основное блюдо — рыбное, тут хороши и скумбрия, и мелкие сардины, но будьте осторожны с треской, не каждый повар умеет из сухой соленой доски «бакалду» приготовить сочное блюдо, хотя именно по этому умению повара и проверяют «на выживаемость». К рыбе нужно непременно взять знаменитое Vinho Verde — белое сухое, которое делают из незрелого винограда (отсюда verde — зеленый). Ферментация вина происходит в бутылке, отчего напиток приобретает едва заметную игристость. На вкус вино — чрезвычайно оптимистичное, томизирующее и жаропожижающее. Ну а заканчивать ужин следует опять-таки портвейном, но на этот раз уже красным и сладким. Впрочем, для человека непьющего подойдет и чашка кофе. И тот и другой напиток здесь — божественны. Глядя на город с вершины лифта Эфра-

ля, естественно видишь не город, а систему циркуляций. В зрачке тут и по сей день отражаются и заливы, и линия Улисса, что в замке (по дороге домой Одиссей наследил в этом месте), и трамвай 28-го маршрута, что днем и ночью гоняет по кругу как в цирке. Перед вами не белом столице — бокал красного портвейна (куда ж без него?) Над вами на ветке висит апельсин, на балконе сбоку дремлет скрестив руки старуха, а впереди у решетки дремнут два пса неточной породы. За всем этим следит ночная Тежу, которая сливается с ночным небом, и отличить первую от последнего можно лишь по тому, что огоньки кораблей по реке Тежу плывут, а огоньки звезд над рекой Тежу — стоят. Что (под определенным углом зрения) — примерно одно и то же.



И вот в тот момент, когда ты протянешь руку и берешь в пальцы холодное стекло с чайной ложкой портвейна, неизвестно откуда начинает звучать фадо. Сначала гитара, затем другая, а потом и женский голос с трещиной посередине, куда закатился горошиной тот самый звук из пятого века. Фадо! Лирический монолог Пенелопы, которая ждет не дожидается своего Улисса. Женское безлюбье, переходящее в голос — а крик — в мольбу — в надежду? Не романс и не песня — тоска, страсти на все двенадцать струн классической гитары, которая на пару с гитарой португальской аккомпанирует лавице. «Прощай, Лиссабон, любовь моей жизни» — поет она свою вечную песню, и тогда старуха на балконе поворачивает седую голову, псы поднимают морды, на звук и на реке начинает гогосить траулер. А ты продолжишь сидеть вот так, с холодным стеклом в пальцах, у самого синего моря, и вдруг понимаешь, что это и есть — судьба. По-португальски. Продирался по колчаноги и кривоколенным улицам, то и дело вздрагивая от кашля под боком — храпа над ухом — стонет у самого паха. Частная жизнь города прикрыта для взгляда, но открыта для уха. Так что, попав в Лиссабон, помните: вы на слух. Отсюда и ритм города — как струнный перебор. Ну или как волна, что все ласкает и ласкает бока пли-



ты у Torre de Belem. И местная флегма характера — тоже отсюда, из этого сонного царства зала ожидания. Вот, например, какой случай произошел со мной в Алфаме — одном из самых помоечных, а потому и самых живописных районов центрального города. Шляясь по его горбатым переулкам, поднимаясь по его колчаноги лавстичкам, я фотографировал — щелкал грязные стенки, брал голубую плитку, ловил облака меж домов и голубей на паловых наринах. В общем, вдохновенно переводил пленку. В одном из переулков я так увлекся куполами, что чуть было не попал под трамвай, бесшумно выскочивший из-за угла, как черт из табакерки. Кубаром откатившись к стене, я поровнял дух, а когда трамвай отъезжал, снова взялся за мыльницу, и через пять минут напрочь

забыл о происшествии. Мало ли что может случиться на узких улицах старого города с пришлым человеком? В Москве я напечатал эти снимки и, разглядывая их как-то вечером в сотый раз, заметил в углу соглядадея. Да-да! Пока я щелкал затвором на мостовой, за мною следили! В самом углу фотоснимка я обнаружил старуху, которая все это время была на

я щелкал
ГРЯЗНЫЕ СТЕНКИ
брал ГОЛУБУЮ
ПЛИТКУ, ловил
облака меж домов
и ГОЛУБЕЙ
на палевых наринах

балконе. Это она — на первых кадрах стоя, дальше сидя на приступке — глазела на мои выкрутасы. И это она — судя по взгляду на пятой карточке — засекла трамвай, что спешил мне навстречу. Вы думаете, она подала мне знак на шестом фотоснимке? Или предупредила? Нисколько. Флегматичная эта старуха на карточке номер семь просто устроилась поудобнее — и стала ждать кульминации. Туристом больше, туристом меньше, какая, в сущности, разница? Зрелище вот что важно! См.



ПЕДДРО, ТЫ ПРОИГРАЛ!

**ПОСВЯЩАЕТСЯ ЛЕГЕНДАРНОЙ И ЕДИНСТВЕННОЙ
ПОБЕДЕ РОССИЙСКОГО ФУТБОЛЬНОГО КЛУБА
В ФИНАЛЕ КУБКА УЕФА**

Все описанные ниже события никогда не происходили. Этих персонажей не существует в природе, их имена вымышлены, а сходство вам померещилось. Я настоятельно не рекомендую никому пытаться повторить все, о чем вы сейчас читаете, так как это может нанести непоправимый вред вашему здоровью. Этот текст не является пропагандой чего бы то ни было.

Текст, фото: Александр Р-мен

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Автор — менеджер банка
Ху-к — известный московский художник-карикатурист. Работает в одной крупной газете. Человек неопределенного возраста с седой бородой, банданой и татуировками. Обращается ко всем «сынком». Его называют уважительно «папа»
Ф-ман — юрист. Сам утверждает, что работает консьержем в серьезной структуре. Мы знаем его начальство, но спросить, говорит ли он правду — не решились

Жу-в Большой — рассудительный человек, родом из Кемерово. Топ-менеджер не то в угольном, не то в металлургическом бизнесе. Благодаря внушительным габаритам и спецподготовке — незаменимый спутник во время всевозможных приключений. Так, по крайней мере, нам нравится думать

Э-в — человек с труднопроизносимой многосложной португальской фамилией. Это оттого, что папа у него — португалец. Детство и юность провел в Лиссабоне. В Москве торгует кондиционерами, шаман и знахарь.

Еще ни разу на выезде мне не удалось осмотреть достопримечательности. Всегда находились дела поважнее. В Перые часа два пиягиво на скамейке в каком-то дворике и лишь потом, на выходе, обнаружил, что дворик этот принадлежит той самой Обители. В Лондоне два дня проторчали в Сохо и Кэмден-тауне и только утром перед вылетом промаршировали мимо Вестминстера — вот и вся экскурсия. Каждый раз, побывав в новом городе и посмотрев из окна автобуса на многочисленные памятники архитектуры и на музеи, думал: о том, что придется вернуться сюда еще раз, для детального изучения. А сейчас — нет смысла париться. Вроде посетил город, а он как был для тебя белым пятном, так и остался.

В аэропорту все суетится, галдят, заправляются спиртным и вообще ведут себя, как растревоженные пчелы. Мы двигаемся плавно и улыбаемся. Садимся, взлетаем. Попили, поели, поспали. В перерыве вместе с остальными пассажирами попили песен. Про День Победы, причем большинство путает «слезы на висках» с «сединой на глазах». Про Катошу о которой известны лишь факты ее выхода на берег и связи с сильным орлом



Про «Вяраге» — отсутствие пощады у кого бы то ни было. Все вместе сплетается в апокалиптический полурок. Катюша, злое еще сверкая на солнце, по приказу Сталина беспощадно мочит самураев под напором стали и огня. За слезы наших матерей, эй, Саман, давай забей! Пока летели — высадили иллюминатор. Командир корабля и экипаж — в шок и все никак не желают прощаться с нами до приезда полиции. Пока ждем выяснения подробности: кто-то бухнул, и его призвали к порядку, засунув в иллюминатор. Нежный такой педагогический приемчик. Пилот пообещал, что обратно с нами не полетит.

Нет более тупой процедуры, чем заполнение въездных документов. У бывших советских граждан она вызывает ужас. Сначала все носится с бланками, потом ищут — на чем писать, чем писать. Заняв

исходные позиции, вертят шепми, пытаются выяснить, что писать. Ощущения такое, будто заполняется не дебильный евробланк, а договор с Князем Тмы: все боится прогадать. Обладатели диплома, потя и высунув языки, списывают друг у друга, как прокопанные двоичники. Все от нервов. Сейчас бы очень пригодился **ПЕЧЕНОК**, но, побойтесь Бога, это же граница! Здесь же спантели и камеры слежения! Попытался понять, что и где надо писать, но поддался всеобщей панике: сначала пиким, потом думай. Пишим, как у других. В итоге в графах «Национальность» и «Отель проживания» у меня значится Ambassador, хотя вообще-то я русский и живу в «Лисбоба Акореш». Папая заполняет лист, распластавшись на прохладном полу. Выводит что-то старательно, яростно отбрыкиваясь от желающих списать. Да он, похоже, вообще рисует!

Большой вопрос: нужен ли на выезде жареный отель? В принципе, конечно, не нужен, но, с другой стороны, чем больше вокруг роскоши, тем больше возможности явить свою маргинальную сущность. В интерьерах дешевых отелей растворяешься и мимикрируешь, а вот леж в шуте в ботинках на простынях какого-нибудь холлидей-инна, ощущаешь, что живешь полной жизнью, что это барышезд, а не корпоративная вечеринка в дешевом подмосковном пансионате.

Пока все тестируют душные и прочие кабинки, я возвращаюсь к изучению мини-бара. Набор вполне стандартный, но, чтобы скоротать время, читаю этикетки на португальском языке. Потом табличку на английском, которая гласит, что каждая поднятая со своего места бутылка автоматически включается в счет за мини-бар. К этому моменту все собирается у нас, и информация о том, что за положенным бутылкам в мини-баре наблюдает фотоэлемент, всех страшно волнует. Пела вспоминает историю, как блевал в биде с фотоэлементом, там после срабатывания оптического устройства вверх били струи воды. Все бросаются в наш сортир проверить биде на наличие фотоэлемента. Его там, естественно, нет.

Я рубашку себе там купил. Лен, все дела. Ну, она как сложена была — так сложили и остались. Пошел в ванную, рубашку на вешалку повесил, горячий душ включил до утробы. Пускай отпаривается. Слышу — в номере шум. Жу-е Большой матерится: мини-бар на ключ заперли. Ну, удар потом, треск. Звук открываемой банки и удовлетворенное мычание. Дверь оторвал. В это время в коридоре раздается вой сирены. Потом народ ту-



В итоге в графах
«НАЦИОНАЛЬНОСТЬ»
и «Отель проживания» у
МЕНЯ ЗНАЧИТСЯ
AMBASSADOR

да-сюда пробежал. Мы **ПЕЧЕНОК** нам в принципе все равно, что там — обстановка полицейская, пожарная тревога, взбалахт или еще что. Телефон зазвонил. С ресепшена Жу-е Большой послушал — передает трубку мне. У них, говорит, какие-то проблемы. Я девушке говорю у нас, мам, тоже серьезные проблемы, какой-то мудака нам мини-бар залеп, и мы. Она меня перебивает так невозможно, это, говорит, я знаю — не фиг было свое пиво туда загружать. С вас, кстати, штраф 20 евро, но это потом, а сейчас у нас эмердженси какая-то, и поговорите-ка с моим шефом. Я трубку положил. Не надо по телефону грубить. Тут — стук в дверь. Пошел открывать, а у двери ванная жопа какая-то — клубы пара, как в бане. Это я не рассчитал, когда воду включал, чтобы рубашку отпарить. Открываю дверь — на пороге менеджер в костюме. Эскурсиями, говорит, но у нас пожарная сигнализация сработала, люди в лифте заблокированы, у вас все в порядке? Да все зашибись, говорю, это я рубашку глажу. А, ну ладно, отвечает только на куртке в номере. Я ему еще раз объясняю: мы не курим, это пар из ванной. А он ушел уже.

Споимемся по пешеходной улице в центре Лиссабона. Нас достают аборигены в потертых костюмах — предлагают задевать очки. Хочешь — «Гуччи», хочешь — «Прада». Ойро по два. Посылаем их, не забыв добавив вежливое «обригадо». Говорят: тогда возьмите **СЕРВЕР**. Такой вот у них странный ассортимент. Знающие люди говорят, что **ПЕЧЕНОК** у них того же качества, что и «Гуччи». Вообще, в новой Объединенной Европе отранное отношение к **СЕРВЕР**. Вроде везде с ними борьба — голландский оазис того и гляди приедет долго жать, а в любой европейской столице достаточно встать

* Подвергнуто цензуре (каждый раз, когда вы встретите этот знак, вам придется самостоятельно подбирать адекватное контексту слово).

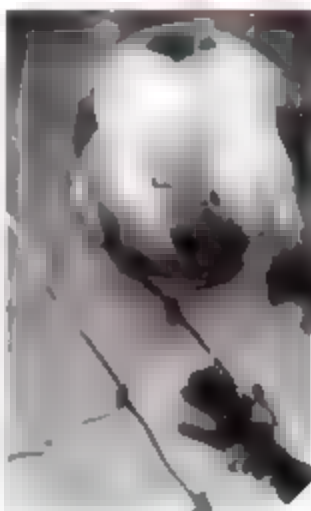


посреди какой-нибудь культовой улицы, принять настороженно-изумлен выражения лица, как тут же к тебе подкатит «бразза» и предложит воспользоваться услугами его супермаркета «Колоннальные товары с доставкой». Окружающие тоже с пониманием относятся: мы мол, и сами — бываю! но только не сейчас. Даже полисы в Лондоне, помнится, на экзотических с папиросной бумагой посреди улицы в Сохо никакого внимания не обратили.

Иногда кажется, что ночные клубы — наши изобретения. Ни в одном европейском городе еще не удалось посетить приличный ночной клуб, падавший или в зашифрованный бордель, или на танцплощадку «для туристов, которым сильно за 30». Где все эти очереди сомаскателей на фейо-контроль и дрейскот? Где черноточные громилы на входе? Миф. Хотя, нет — вру в Париже все это было.

Вечером мы с Э-а поехали к его друзьям за **Бенфику**. Друзья живут в дикой перди Марьяно с пальмами. Там знакомимся с Педро. По-хорошему с Педро не о чем говорить — он фанат «Спортинга», но Ф-ман ввязывается в бессмысленный спор. Бессмысленный еще и потому, что Ф-ман не говорит по-португальски, а Педро по-ан-

Все встречные
португальцы **ПАЛЕЦ**
большой
ПОКАЗЫВАЮТ,
хлопают, поздравляют
МЫ, МОП, ЗА
«БЕНФИКУ»



глиски. Впрочем и так ясно: португалец считает, что «Спортинг» — великий клуб в ЦСКА здесь — случайно и что завтра мы сольем 2:0. Думаешь, хочешь, только гони **Бенфику** и **Бенфику**, которые общал. Не обманул — все у нас. Э-а говорит, что пора идти. Мы прощаемся с Педро, возможно по-русски желаем ему отсосать и удаляемся. Пока мы занимаемся дегустацией **Бенфику** и мелкими кражами уборочного инвентаря, наши друзья обнаружили рядом со своим отелем летальный **Бенфику**, и хотя предложенный ассортимент их не вполне удовлетворил, они все равно туда отправились. Дальше по словам очевидцев дело было так: там странные правила — прежде чем **Бенфику** **Бенфику** ты должен долго ее поить и кормить, после чего она сообщает тебе цену непосредственно за **Бенфику**. В принципе **Бенфику** никто и не собирался, парни пошли потусоваться, хотя как выясняется, один из них имел вполне далеко идущие планы. Он дает грузинского князя, кормит и поит **Бенфику** по полной программе, и вот, когда пора уже идти **Бенфику** выясняется, что до необходимой цены ему не хватает пары айро и занять не у кого. В общем, фиксирует он убыток и валит спать. То есть теперь вместо того чтобы **Бенфику** **Бенфику** ты кормишь **Бенфику** Европа!

Странно, но когда смотришь футбол на стадионе — самого футбола получаешь меньше. Тебя накрывает атмосфера, твои собственные эмоции, тебе вообще есть чем заняться: пой, болай. Поэтому хорошие матчи хочется пересматривать — теряться нюансы. Ты воспринимал игру целиком и не в состоянии сконцентрироваться на эпизодах. Про матч что рассказывать, сами все

видели и пережили. После гола в наши ворота решил, что сольем. Никаких шансов. Сейчас, думаю, вперед побежим и еще получим. Педро вспомнил. Португальцы хорошо болеют. Когда котели нас заглушали на риз и поли — мороз по коже. Но все равно думал, что будет круче. По-хорошему они зарядили раза четыре всего, остальное время просто орал, гудели, ну и поли, конечно, но не так чтобы очень. Когда три подряд получили — вообще замолчали. Еще бы. После матча выходим со стадиона — ни одного спортивиста. Как растворились. Вся встреча: португальцы палец, большой показывают, хлопают, поздравляют. Мы, мол, за «Бенфику». Наверное, специально в городе две команды — чтобы в случае поражения можно было отмазаться, Э-а дает интервью португальскому телевидению. Серьезно рассуждает об игре о закономерностях. Потом не выдерживает и с переконным радостным лицом орет в камеру: «Педро, ты проиграл!»

Едем на площадь — купать, по традиции. Палу в фонтане. Темно, вокруг — пьяные кони. Палапа погружается в мутную воду с головой и плавает по кругу, как дросированный котик в дельфинарии. Выныривает, отфыркивается — и еще кружочек. Все выдохательно, кстати, контролируют ровно трое полисов, стоящих по углам площади. Остаток ночи проходит в угаре. Присаживаемся за столик на улице, оккупированной красно-синими счастливыми. Хук-бунит убавляет в дальний конец улицы. Через несколько минут к Ф-ману начинают подходить незнакомые люди: там ваш седой товарищ собирается стулом витрины бить, надо бы его забрать. Тот смеется, говорит: оставьте старика в покое, пускай бьет — сегодня можно. Задумчиво смотрю на витрину напротив: магазин порто, в витрине бутылки 1918 года. Киваю на нее Ф-ману: если палец все равно... Жу-в Большой починает меня с полуслова и начинает подбирать себе кое-что для коллекции. Постепенно доходит и до юриста. Итожно кричит: Палапа! Папачка! Пойди-ка сюда... И стул прихватил. Но, кажется, погромы Хук-ка уже не интересуют — на нем висит очередная поклонница. С трудом разлепляем их. Уезжаем в отель без коллекционного порто.

Наутро остается масса неразрешенных вопросов. Как быть с сувенирами? Долбанные сувениры. Что можно привезти из Португалии кроме портувина? А как можно привезти портувина для четырех родственников, пятерых друзей и шестерых сослуживцев? Как быть с оставшимися **Бенфику**? Предлагаю забрать домой, незаметно засунув в шорты Ф-ману. Юрист услышал и возмущенно сыплет названиями статей Российского и Португальского УК. Придется добывать здесь. Собственно, это решение снимает все вопросы. Мы бодрь, веселье и едем домой, см

Побывал в далеких странах?
Накопилось много интересных
фотографий?



Создай свой цифровой фотоархив на
<http://foto.mail.ru/> и покажи друзьям!

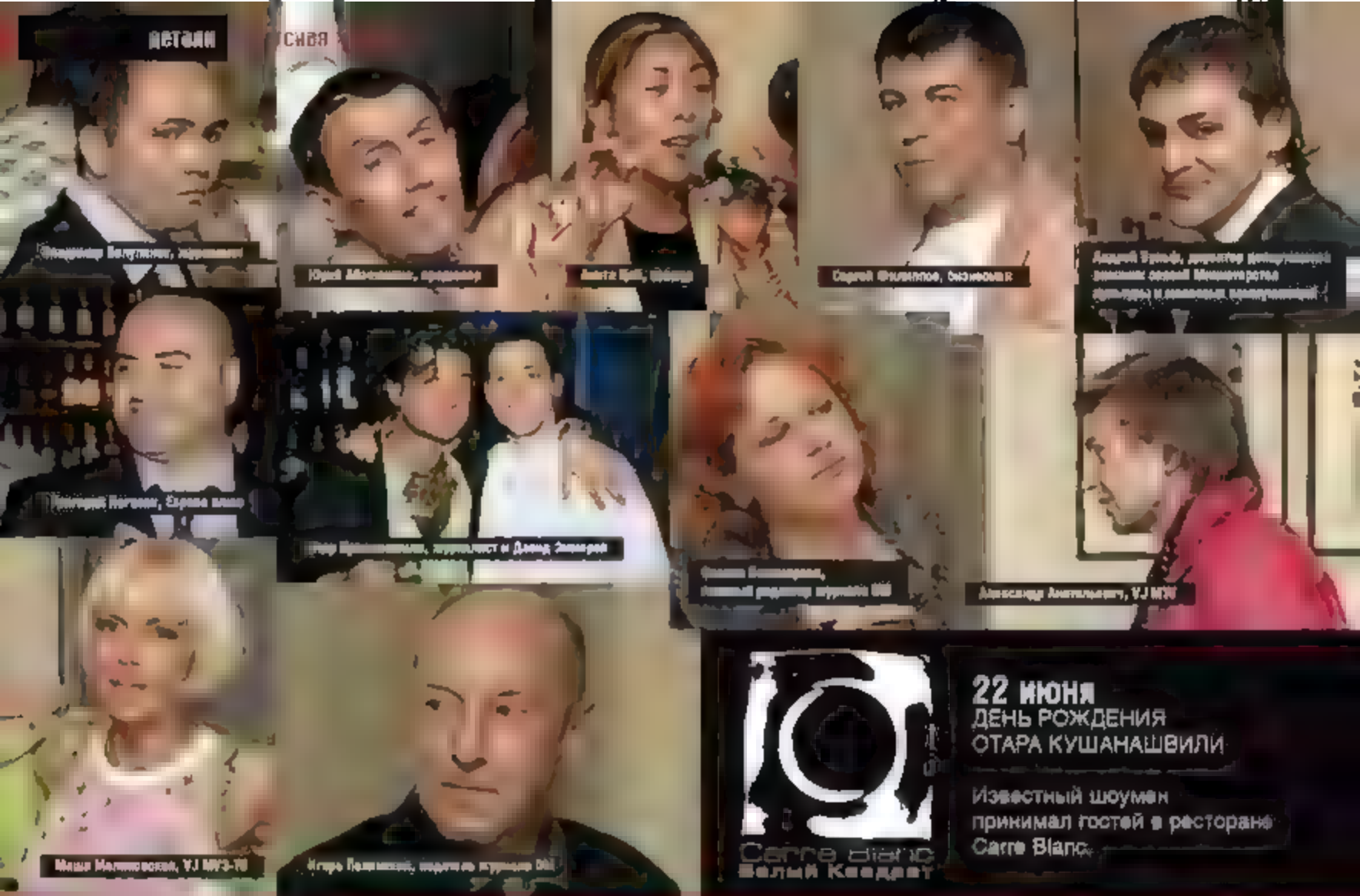
- Доступ из любой точки мира
- Удобная система альбомов
- Редактирование фотографий
- Возможность ограничения доступа к фото для друзей
- Рейтинги лучших фотографий
- Творческие конкурсы с призами

ФОТО@mail.ru

Ваш личный цифровой фотоархив!

ИСТОЯ

СНОВА



Александр Валуев, актер

Юрий Аббасов, артист

Анна Кай, певица

Сергей Шнуров, музыкант

Андрей Ткачев, директор департамента развития связей с общественностью и маркетинга компании

Александр Валуев, актер

Юрий Аббасов, артист и Андрей Ткачев

Ольга Бузова, певица

Александр Ткачев, VJ MTV

Маша Маликова, VJ MTV

Игорь Пашинин, артист



22 ИЮНЯ
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
ОТАРА КУШАНАШВИЛИ

Известный шоумен
принимал гостей в ресторане
Carré Blanc

22 ИЮНЯ

ПРАЗДНОВАНИЕ 3-ЛЕТИЯ САЛОНА TONY&GUY

Праздник прошёл на уровне полностью соответствующем мировому лидеру в области парикмахерского искусства. Ведущие британские парикмахеры и стилисты, звезды кино и театра, шоу-бизнеса, политики, известные журналисты и профессионалы парикмахерского искусства посетили день рождения своего любимого бренда в индустрии красоты.

Константин Волков и Наталья Карачева, продюсеры T-Si Russia

Константин Волков, Москва

Андрей Карачев, Павел Магидов, артисты

Влад Ткачев, певец

Маша, RT-FI

Ольга Бузова, директор TONY&GUY-Москва, Андрей Карачев и Павел Магидов, директора TONY&GUY-Санкт-Петербург, Влад Ткачев, певец

Екатерина Карачева, PR-менеджер TONY&GUY

В.В. Карачев (Gold Star)

Маша Карачева, дизайнер

Александр Карачев, артист

Александр Карачев, певец

Дмитрий Карачев, певец, Астана, VJ MTV

ФОТО: ИЛЬЯ ПРАНИН, ЕКАТЕРИНА ВАСИЛЬЕВА, АЛЕКСАНДР ВАСИЛЬЕВ



30-31 июля

**OPEN AIR «РАДИО ЭНЕРГИЯ»
НА ПЛЯЖЕ BEACH CLUB**

В течение двух суток на сцене установленной прямо на пляже выступили резиденты самых модных клубов Москвы и их западные коллеги и завершили 36-часовой марафон Voodoo & Serano (с самым модным про-ектом этого сезона CRAZY FROG AXEL F)

FORTDANCE MILLER



«**M**iller genuine draft» отправился на FortDance два года назад и оказался в сказке в стиле «мюзикл-фантазии»

История, соединившая мечты всей жизни в одну — морское путешествие необитаемый остров — старинную крепость, очень много счастливых людей вокруг и самую любимую музыку — оказалась совсем недалеко от большого города. В нынешнем году Miller постарался сделать максимум для того, чтобы «Форты» — завораживающая атмосфера которых не может сравниться ни с чем, никого не оставили равнодушными. Miller — пространство, обитое желтым мехом, под старинными загадочными сводами крепости, подзорная труба, установленная с видом на большой берег и приближающиеся корабли, указатели «It's Miller Time» для всех желающих ориентироваться в модном пространстве.



украшению танцпола — дигитайная площадка для go-go танцовщиц — часы «Miller» — It's Miller Time! Мы любим людей, которые любят «Форты» и ценят свободу, поэтому нынешним летом мы снова с вами. Сочетание притягательной старинной и ошеломляющих визуальных эффектов — еще одна загадка, которую вам подарил FortDance-2005





Саша Пилипенко с друзьями и родителями на концерте Мотс

Популярный формат: «Полночь. FM...» (сверху) и «Пятница. FM» (снизу)



Андрей Тютин, редактор журнала FM, и презентация журнала (снизу)

«ОМ-РАДИО» ЖИВЬЕМ!

Журнал ОМ почти год не баловал своих читателей, друзей и партнеров: прощай «так мы уже не вечеринка». И вот мы «возвращаемся»! 30 июня в клубе «Импрессио» ОМ презентует свой новый огромный проект «ОМ-Радио».

За красоту и фантазию на презентации отвечают наши партнеры Mags и La Folia. Веселье и комму-никабельность обеспечены всевозможными продуктами «Вода» и Book's. Валерий Виноградов продолжает поддерживать статус модного. Вечерний концерт Промисла и дружелюбный разговор «переговорки» на сцене покажут лонг, которые выйдут, чтобы сделать добрые дела в адрес любимого журнала.

В том числе и Тристанберга, который в этот вечер презентует свой с Патрией Гарошиной совместный танцевальный проект «Морки».

Огромное спасибо всем артистам, поддерживающим наш проект: Lazzarotti, «Валерий», Ору Сит, Dub TV, «Бомб Бру Бом» и британским гостям The Future Shape Of Sound!

На сцене: от гитары до барабана, как у нас!



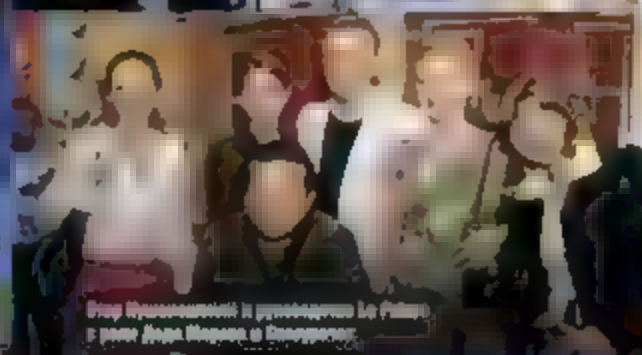
Группа «Август», джам-рокеры



Вася Промислов рассказывает Ринату Тристанбергу о своем, который знает дома Нур Бекерманов



Кристина Соколова, FM (сверху) и презентация журнала (снизу)



Вася Промислов и редактор La Folia с женой Дарья Митрофанов и Валерием



«И на сцене: от гитары до барабана, как у нас!»

Группа Dub TV



Саша Пилипенко, лонг-рокер



Кристина Соколова, FM (сверху) и презентация журнала (снизу)



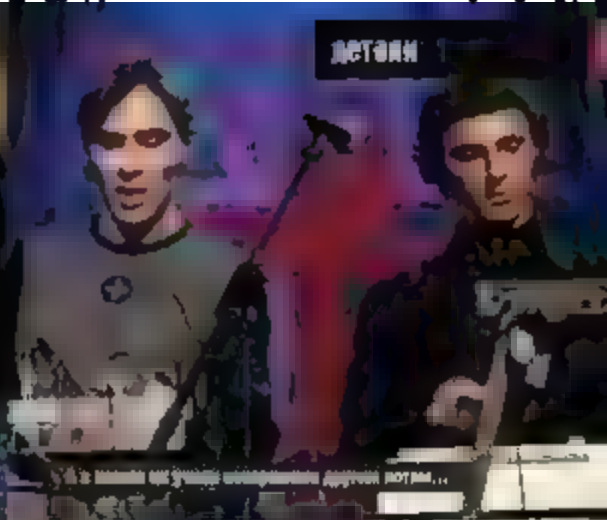
Группа Dub TV (сверху)



Защитник: Андрей.
Главный по производству на МВМ



Видео Shape of Sound и Сергей Чистовский.
Крупнейший проект «МВМ»

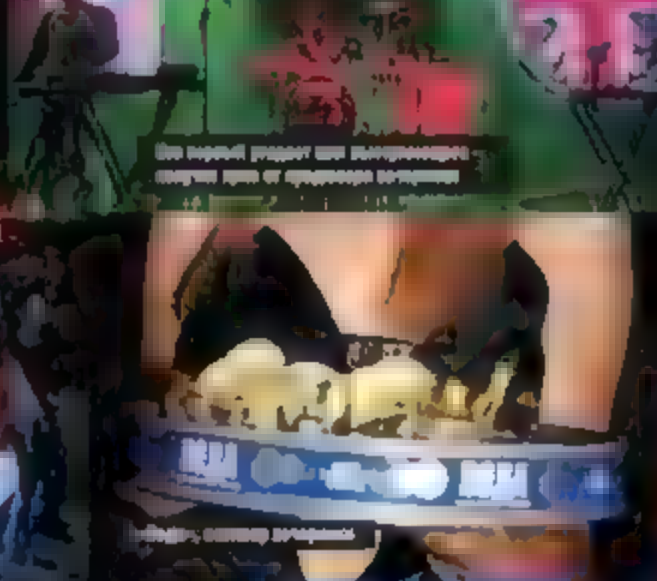


АСТОЯН

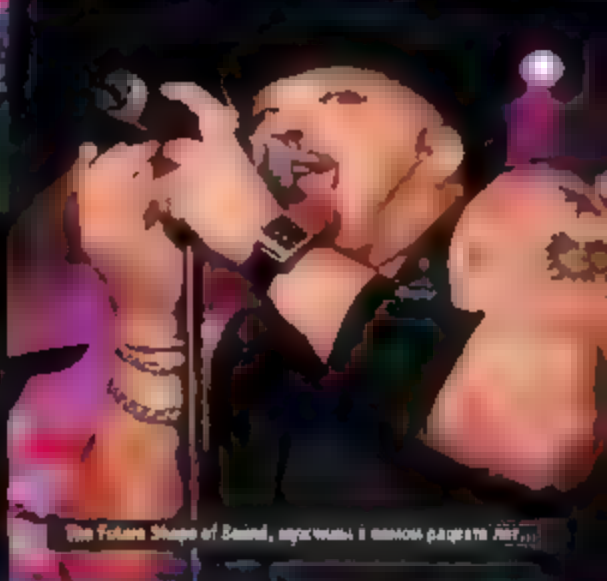
Видео Shape of Sound и Сергей Чистовский.
Крупнейший проект «МВМ»



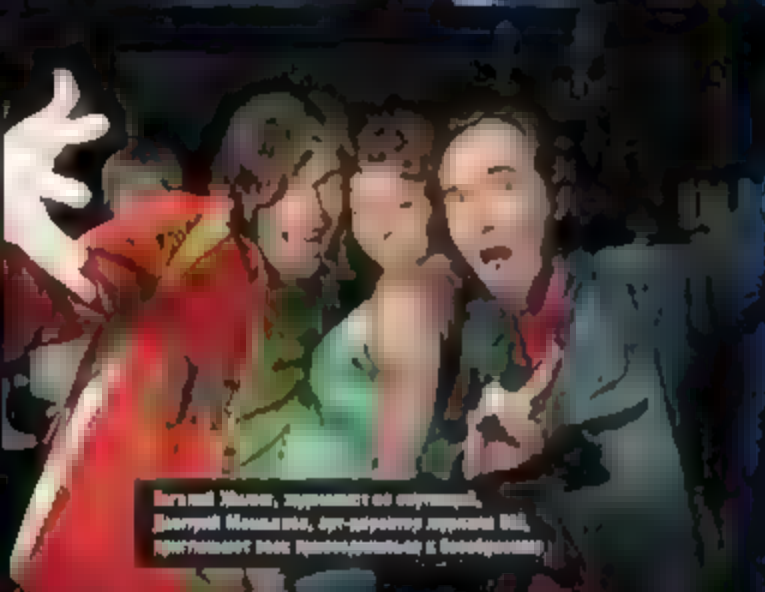
Видео Shape of Sound



Видео Shape of Sound и Сергей Чистовский.
Крупнейший проект «МВМ»



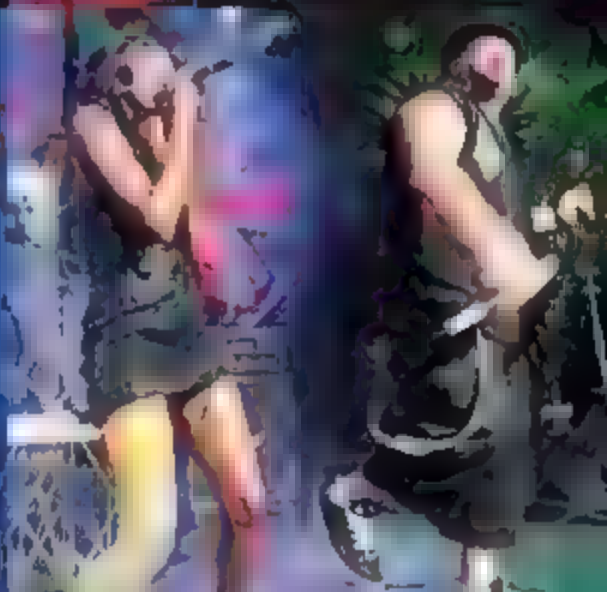
The Future Shape of Sound, проект и видео Shape of Sound



Видео Shape of Sound, проект и видео Shape of Sound.
Крупнейший проект «МВМ»



The Future Shape of Sound, проект и видео Shape of Sound



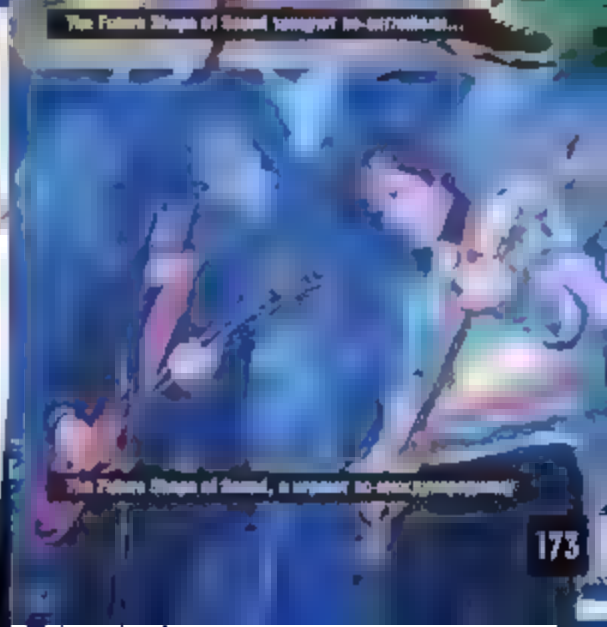
The Future Shape of Sound, проект и видео Shape of Sound



Видео Shape of Sound, проект и видео Shape of Sound.
Крупнейший проект «МВМ»



Видео Shape of Sound, проект и видео Shape of Sound.
Крупнейший проект «МВМ»



The Future Shape of Sound, проект и видео Shape of Sound

короче

Для хорошей рекламы необходимо
всего несколько слов.
Ключевых.

Купи
слова.

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru

Купи
слова.

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru

Купи
Слова.

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru

Купи
слова.

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru

Купи
слова

956-68-66

adv@yandex.ru
adv.yandex.ru




**Креативный подход к созданию
Вашего стоматологического
образа: дизайн улыбки,
инкрустация,
микропротезирование,
отбеливание
и просто хорошая
терапия и ортопедия...**

ПЕР. СТОМАТОЛОГИЧЕСКАЯ КЛИНИКА
"Дентал стиль"
1. Фабричной Вязи д. 14-15

Мы ждем Вас
ЕЖЕДНЕВНО с 9 до 21 ч
917-0229 917-0307
www.dentalstyle.ru

Африканские косички, в том числе и кастриро-
Французские косички (косички по голове с выглаженным узором)
Безопасные дреды
Весь спектр африканских причёсок:
Локсы, перли, пол-кайи, гофре



Afrostyle www.afrostyle.ru

Наращивание натуральных волос с увеличенным объемом и длиной
Любой дизайн натуральных волос: стайки, цветные пряди
"Чудо-пряди" — вариации с волосами на заплатах

Москва, Ленинский пр-д, д. 76, к. 5
197-39-77, 329-70-54, 290-81-00
обучения 197-18-80



ПОМИДОР
РЕСТОРАН • КЛУБ

Адрес: м. Новокузнецкая,
Садовническая ул., д. 54, стр. 5
тел.: 238 2883, 238 7060

Европейская кухня Блюда на углях, живая музыка
В будние дни с 12.00 до 17.00
скидка на меню – 20% Бизнес-ланч от 130 до 190 руб.
2 банкетных зала, VIP-кабинет. Каждую пятницу – клубный
день, всем гостям в эти дни особые привилегии!!!

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

ТУРИЗМ
Загранпаспорта. Мульти от 280 у.е. Визы. ЕГИПЕТ. ТУРЦИЯ.
Тел. 542-17-94, 930-68-91.

МАССАЖ
Ассорти-массаж. Тел. 772-91-87, м. Курская

Вы можете опубликовать ваше платное объявление,
обратившись в рекламное агентство «ИНФОРМЭКСПРЕСС»
по телефону 956-78-62

Подпишись на ОМ – и выиграй приглашение на закрытую вечеринку, посвященную 10-летию журнала!

В ноябре 2005 ОМу исполнится 10 лет! Мы пригласили на наш юбилей людей, о которых пишет ОМ – музыкантов, актеров, дизайнеров, писателей, и людей, которые делают ОМ – авторов, фотографов, стилистов, художников. Будь с нами в наш праздник!



Прислав до 10 октября в адрес редакции копию платежного документа (не менее чем за 5 номеров) по факсу: (095) 248 0890/91 или по e-mail: podpiska@uuu.ru, ты примешь участие в розыгрыше приглашений билетов. Не забудь указать свой контактный телефон!

Вас ждут
10
пригласительных
на юбилейную
вечеринку
ОМа!

КАК МОЖНО ПОДПИСАТЬСЯ

- **Оплатить стоимость журнала почтовым или банковским переводом (для частных лиц).** Перевести на наш расчетный счет общую сумму – стоимость тех номеров, которые вы хотите получить. Копию об оплате следует прислать в редакцию вместе с бланком-заказом, в котором должны быть перечислены нужные вам номера журнала, точный почтовый адрес, по которому их выслать, и контактный телефон.
- **По безналичному расчету (для организаций).** Приложите запрос с указанием ваших реквизитов по факсу: (095) 248 6819 или e-mail: sales@uuu.ru. Редакция вышлет вам счет на оплату.
- **За наличный расчет.** Приезжайте в редакцию по адресу: Москва, Б. Саавинский пер., д. 9, 4-й этаж, офис 20, в рабочие дни с 10 до 18. Предварительно позвоните по тел. 248 2090, 248 6819.

СТОИМОСТЬ ПОДПИСКИ

110 руб. за один номер, включая стоимость доставки (для жителей России).
Для читателей, проживающих за пределами РФ, сумма будет зависеть от почтовых расходов.
Периодичность выхода журнала – 10 номеров в год.

Обычную подписку вы также можете оформить, начав с любого номера.

Наши реквизиты для оплаты (для жителей РФ):

ООО «Издательский дом
«Любимая книга»
127591, Москва,
Кораминский пер., д. 53,
корп. 1
ИНН 7713538330
КПП 771301001
р/с 40702810700000001216
к/с 30101810100000000940
в ОАО БАНК «РОСТ»
БИК 044599940
ОКПО 74659499
ОКВЭД 22.1; 22.2

Наш почтовый адрес для корреспонденции:

119435, Москва, Б. Саавинский пер., д. 9, офис 20,
Тел. 248 2190, 248 6819
e-mail: sales@uuu.ru



Christian Dior
Dolce & Gabbana
Gucci
YvesSaintLaurent
Roberto Cavalli
Sergio Rossi
Emilio Pucci
John Richmond
Dsquared2
Brioni
John Richmond Denim
John Richmond X
Blumarine
Blugirl
Just Cavalli
Iceberg
D&G

La Scala

Сочи, ул Парковая, 2
Тел: (8622) 62 29 25, 92 28 26, 62 28 75
Координатор в Сочи (8622) 33 21 25